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El país que no miramos 


Como buena parte de las empresas de venta 
por Internet, 2mazon.com almacena los datos 
de sus clientes y acaba de inaugurar un nuevo 
servicio valiéndose de esos datos: cuando un 
cliente compra por segunda vez, la librería 
virtual identifica el país de origen del compra- 
dor y le brinda la oportunidad de ver la lista 
de los veinte libros más vendidos a sus com- 
patriotas. En el caso de Argentina, la lista 
muestra en el primer puesto nacional una ra- 
reza llamada Seed Leaf Flower Fruit, última 
entrega de la californiana Maryjo Koch, cuyo 
capital artístico consiste en cien ilustraciones 
de flores, hojas y semillas, en el que proliferan 
consejos sobre cómo se puede dañar un árbol 
“al juguetear con su corteza” y “cómo elegir la 
mejor semilla para su jardín”. La lista sigue 
con un previsible: el diccionario español/in- 
glés Simon 82 Schuster's (pero no se piense 
que es para leer con propiedad los libros que 
ofrece amazon.com: entre los veinte primeros 
puestos, figuran también tres cuadernillos pa- 
ra poder aprobar el examen de ingreso reque- 
rido por las universidades yanquis a sus alum- 
nos extranjeros). En tercer y cuarto puesto, el 
Sony Channel mete la cola: con el libro de 
Fran “La Niñera” Drescher y Seín Language 
de Jerry Seinfeld. Siete de los veinte libros 
más vendidos por amazon.com a los argenti- 
nos incursionan en el farragoso terreno eco- 
nómico, oscilando entre la obsesión por la 
convertibilidad y la devaluación (con títulos 
como Damodaran on Valuation, Valuation y 


Caída y ascenso del Imperio Romano 


El regreso de la depresión económica), el curro 
del management (Estrategia Safari: un tour 
por la selva del management estratégico) y el ca- 
pitalismo más furioso (Michael Porter sobre la 
competición). Los publicitarios hacen de las 
suyas: en el ranking figuran a continuación El 
libro sobre la campaña de Absolut Vodka, El di- 
seño gráfico de David Carson y un libro de ti- 
pografías. En el noveno lugar, hace su entrada 


la edición económica de Europeans, el libro 


de fotos de Henri Cartier-Bresson (pero a no 
envanecerse demasiado por el buen gusto na- 


Después de cinco meses en cartel al tope de los 
rankings de recaudaciones, Leonardo Sbaraglia 
tuvo que dejar su papel en Closer para dedicarse 
a filmar Plata quemada, y la productora de Ale- 
jandro Romay enfrentó la pregunta del millón: 
¿a quién poner en su lugar? Siguiendo la obra 
original de Patrick Marber y la más que respe- 
tuosa dirección de Mick Gordon, Sbaraglia ha- 
cía de un escritor joven que a lo largo de la 
obra conoce a una chica de su edad (Leticia 
Brédice), escribe un libro sobre ella y entabla 
un affaire con una mujer bastante mayor que él 
(Susú Pecoraro), esposa de un tipo todavía más 
grande (Jorge Marrale). Con ese panorama, lo 
lógico hubiese sido que las posibilidades se re- 
partieran entre la camada de actores que ron- 


LINIERS 


cional: en el lugar número 15 figura un libro 
de paisajes fotográficos de Ansel Adams). En 
el número trece, como muestra del abierto 
pesimismo cultural que se desprende del ran- 
king, aparece el único libro de ciencia: La bio- 
logía molecular de la célula, de Bruce Alberts 
(el más caro de la lista: u$s 75,95). Y cerran- 
do el top 20, el libro negro de dibujos y cuen- 
titos de Tim Burton: La melancólica muerte 
del Chico Ostra y otras historias. ¿Algún analis- 
ta por ahí, dispuesto a interpretar el perfil de 
lectura virtual de los argentinos? 


dan los treinta. Pero no: para sorpresa de los 
que ya conocían la obra, la producción descar- 
tó los cogeneracionales de Sbaraglia y el papel 
terminó recayendo sobre Gerardo Romano. 
Un gran actor, pero que anda por lo menos 
quince años por encima del personaje. Pequeño 
detalle que ponía en riesgo buena parte de la 
obra (por lo menos si se quería seguir respetan- 
do la versión original). Y que el público pareció 
notar: el ingreso de Romano coincidió con la 
caída de Closer de la cima de los rankings. Pero 
en la última semana, Closer volvió al top five. 
Lo que demuestra que, si en Argentina se hicie- 
ra Lolita, daría igual si Humbert Humbert fue- 
se un tipo mayor o un adolescente calentón, O 
si Romano hiciera de Lolita. 


No ME Iré sinmi hila 


El domingo pasado, la revista de La Nación se 
adelantó al Día de la Madre con una edición 
especial sobre las mujeres. En una de las no- 
tas, recurría al caballito de batalla que parece 
imponerse cada vez que llega la ocasión: fotos 
de madres famosas posando con sus hijos. La 
nota se llamaba, obviamente, “Madres 8 hi- 
jos”. Entre las páginas donde aparecían ma- 
dres tan paradigmáticas de la realidad nacio- 
nal como Silvina Chediek, Bárbara Durand y 
Dolores Cahen D'Anvers, se veía la foto de 
Virginia Elizalde, según La Nación posando 
con sus cuatro hijas: “Catalina, Angie, Marti- 


na y Sol”. Pero, siguiendo las operaciones 
convencionales de la matemática moderna, 
cualquiera que contara las chicas en la foto y 
sumara, llegaba siempre al mismo resultado: 
las hijas de Elizalde en la foto eran tres. ¿Dón- 
de está la hija que le falta a Elizalde? ¿No le 
gusta festejar el Día de la Madre? ¿No le gusta 
posar en fotos? ¿O todavía está en el vientre 
de la otoñal Virginia? Es de esperar que La 
Nación se haya decidido a festejar hoy el Día 
de la Madre como corresponde y en La Revis- 
ta aparezca la hija que faltaba. O por lo me- 
nos la ecografía. 


YO 


me pregunto 


¿Para qué van a usar el barco si 
clausuran el casino? 


Para rajar después del 24 de octubre. 
Komando Masacre, del Fogón 


Para que sepamos que hay supositorios 
de distintos tamaños. 
Fer Macia, de Turno 


Será el menemóvil anfibio del 2003. 
Sunyata, de Palermo Viejo 


Para hacer un boliche: “The disco barc”, 
obviamente clandestino, y al cual se llegará 
nadando, vestidos de acuanautas y sirenas. 
Marita la danzarina submarina 


Para llevar a los jugadores al Casino de Mar 
del Plata sin pagar los peajes de la Ruta 2. 
SuperLógico 


Para que Mauro Viale vuelva a tener rating 
en televisión. 
El Tukán 


Para que Adrián Suar filme una remake 
vernácula de Titanic, donde el casino flotante 
se hunde en el Riachuelo luego de chocar 
con un barco hundido que había chocado 
antes con otro barco hundido que había 
chocado antes con... 

Leonardo, de Capi 


Para que María Julia, Alderete y demás ami- 
gos del Presi puedan irse a la mierda en bote. 
Diganchau, desde el puerto 


Para hacer un hospital de niños, como 
con el Sheraton. 
El Monto, de La Plata 


De cañonera paraguaya, para que los 
guaraníes tengan que aguantar a Menem tal 
como nosotros aguantamos a Oviedo. 

Aloé redivivo 


Para el próximo número: 
¿Para qué nos sirve el segundo nombre? 


SEPARADOS AL NACER 


SS 


¿Juan Soldán? 


¿Silvio De Stéfano? 


Comuníquese con Radar 


Para criticarnos, felicitarnos 
o proponer ideas, descabelladas 
+ y de las otras, llame ya: 
FAX: 4-334-2330 
e-mail: lectores 9pagina12.com.ar 


El revolucionario | NVOl U ntarlo 


POR DAVID AMITIN Descubrí Bartleby en mi 
adolescencia y lo leí y releí constantemente. 
Me resultaba difícil descubrir las razones de la 
atracción, pero sabía que estaba frente a un 
personaje completamente original. En esa 
época yo no pensaba ser director de teatro, mi 
sueño era ser músico (ahora soy músico frus- 
trado), pero seguí revisitando aquel personaje 
de Melville año tras año. Creo que la decisión 
de llevarlo al escenario fue decantando con el 
tiempo, gracias a un antecedente en mi carre- 
ra: en 1984 hice una versión de Memorias del 
subsuelo de Dostoievski. El protagonista de es- 
ta novela, que vive una especie de ostracismo 
en las afueras de San Petersburgo recordando 
amargamente su juventud, sus frustraciones y 
humillaciones, ostenta algunos secretos en co- 
mún con el escribiente de Melville. 

Hace tres años surgió finalmente la idea de 
hacer una versión teatral de Bartleby. La deci- 
sión tuvo que ver con el hecho de que reúne 
algunos elementos que a mí me interesan par- 
ticularmente como temática: Bartleby es un 
outsider, un hombre que mira el mundo desde 
un lugar muy especial y que produce un cata- 
clismo desde lo mínimo. Su frase paradigmáti- 
ca (“Preferiría no hacerlo”) exhibe a la perfec- 
ción ese estar y negarse a participar. Sin em- 
bargo, la extraordinaria fuerza de la postura de 
Bartleby es el uso del condicional: él dice pre- 
feriría, lo cual no quiere decir que se opone 
pero tampoco que está dispuesto a hacerlo. Al 
quedar en esa zona de ambigiiedad, otorgán- 
dole al otro la iniciativa, provoca que el aboga- 
do que lo ha contratado —y el resto de los em- 
pleados de esa oscura oficina en el Wall Street 
del siglo pasado— entren en crisis. Lo maravi- 
lloso de Bartleby es que se erige como una 


mayorca 


suerte de revolucionario involuntario: en reali- 
dad, no quiere producir nada (o es muy difícil 
saber qué es lo que quiere, si quiere algo). Es 
casi una presencia filosófica: no dice nada, no 
habla con nadie, sólo responde cuando se le 
hace una pregunta. Desde el punto de vista 
psicológico, sería muy difícil descubrir su mo- 
tivación. A causa de esto fue que trabajé la 


adaptación con el abogado como protagonista. 


El que sufre la gran crisis es ese hombre bur- 
gués que ha tenido un reconocimiento en su 
profesión pero que no tiene grandes ambicio- 
nes y que comete el error de su vida: aceptar a 
un extraño en su oficina sólo para satisfacer la 
curiosidad que le despierta. 

En cuanto a la decisión de contar la historia 
diez años después, como un recuerdo, la expli- 
cación es sencilla. Que todo pase por la me- 
moria de aquel encuentro entre Bartleby y el 
abogado me permitía salir del esquema natu- 
ralista, que no me parecía el adecuado para 
contar una historia tan lleno de misterio, ma- 
gia y enigma. En la puesta, el abogado narra 
en pasado y en presente simultáneamente: ha- 
bla de su recuerdo y actúa en presente textos 
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de su momento actual. Es una forma de apos- 
tar a favor de la imaginación del espectador. 
Tanto en el libro de Melville como en el libre- 
to de esta puesta, lo esencial no es lo que dice 
Bartleby, que es muy escueto, sino todo lo que 
ocurre a su alrededor. Lo esencial es lo que es- 
ta figura silenciosa, casi inmóvil, genera por su 
simple presencia. En ese sentido, es notable la 
fecundidad y el extraordinario poder anticipa- 
torio de Melville, si se tiene en cuenta que el 
relato fue escrito alrededor de 1850. No hay 
que esforzarse mucho para descubrir en ese es- 
cribiente llamado Bartleby a Kafka, a Beckett, 
al mundo del existencialismo. En cierta forma, 
está todo allí. (De hecho, muchas veces he 
pensado que el actor ideal para encarnar a Bar- 
tleby sería el mismo Samuel Beckett. Esa figu- 
ra extraordinaria, con su cara de pájaro, con su 
humildad, su dignidad y su silencio hubiera si- 
do el Bartleby por antonomasia.) 

El escribiente y el Dostoievski, como decía, 
tienen puntos en común: son dos desterrados 
de la sociedad, y dos iluminados a su modo. 
Son, en suma, dos revolucionarios a su mane- 
ra, profundamente anticonvencionales. Bar- 
tleby instaura la idea de la resistencia pasiva, 
que fue tomada tantos años después para la 
lucha política. Además, creo, hay algún tipo 
de connotación religiosa en su figura: no por 
nada el abogado reitera constantemente lo 
que significó “el advenimiento de Bartleby”. 
Tiene cierto aura de personaje cristiano, de al- 
guien que soporta los golpes de todos e igual- 
mente resiste. (Al 


Bartleby, el escribiente se presenta todos los viernes y sá- 


bados a las 21 en Babilonia, Guardia Vieja 3360. 
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consecuencia 


“Yo no sé si ministerio sí o ministerio no. Una gestión cultural se valoriza por 
la importancia política que se le da a un área. ¿Qué importa si la actual Se- 
cretaría de Cultura de la Nación tiene un rango casi ministerial, cuando es 
absolutamente dependiente del Presidente?” 


POR CLAUDIO ZEIGER Si hay un área de la vi- 
da argentina en la que queda bastante claro 
que no hay un antes y un después tajante, 
ésa es la cultura. Es decir, las elecciones y 
el cambio de gobierno no implican que las 
manifestaciones culturales, artísticas, del 
ocio y las costumbres vayan a pegar un giro 
formidable después del 24 de octubre, gane 
Fernando de la Rúa o Eduardo Duhalde a 
nivel nacional. Hay una brecha inmensa hoy 
entre la cultura y la política. Tan inmensa 
como la brecha entre los libros, las pelícu- 
las, las obras, la televisión y el Estado. Pero 
los términos como gestión cultural, políticas 
culturales, política de medios, conducen tar- 
de o temprano al viejo, vapuleado y conflicti- 
vo rol del Estado. No hay integrante de la 
cultura que no se pregunte hoy: ¿y si, a tra- 
vés de diversos organismos, el Estado apo- 
yara la producción cinematográfica de un 
modo enfático? ¿Y al teatro? ¿Y si el Estado 
un día nos regalara la sorpresa de un canal 
oficial moderno y a la vez cultural? ¿Y si los 
legisladores se pusieran a discutir seriamen- 
te una nueva ley de radiodifusión, más allá 
del reciente decreto de necesidad y urgen- 
cia de Menem (que permite que una misma 
persona física y jurídica puede explotar has- 
ta 24 licencias de radiodifusión)? ¿Cambia- 
ría la cultura argentina si en lugar de Secre- 
taría de Cultura hubiera en el futuro un Mi- 
nisterio de Cultura? 

A una semana de las elecciones, Radar 
convocó a Darío Lopérfido y Jorge Telerman 
a conversar sobre qué cultura prometen y 
qué política cultural defienden sus respecti- 
vos partidos y alianzas. Lopérfido, recostado 
en la gestión de la Ciudad de Buenos Aires, 
cree que Telerman es tan progresista como 
él, y Telerman (candidato a diputado por el 


A una semana de las elecciones, Radar preguntó a las estructuras del PJ y de la Alianza qué 
clase de gestión cultural prometen en caso de ganar. Pero, en vez de aceptar frías respuestas por 
escrito, vía fax o e-mail, se solicitó entrevistas cara a cara, con un mismo cuestionario, a Darío 
Lopérfido y Jorge Telerman. En los textos que siguen nos demuestran que hicieron algo que los 
candidatos no suelen hacer en campaña: se pusieron a pensar. Éstas son sus respuestas. 


PJ en Capital) también elogia la figura de 
Lopérfido, aunque critique el espíritu “espec- 
tacular” de la gestión cultural de De la Rúa. 
Los dos tienen una inserción concreta en el 
campo intelectual y artístico y un pie en la 
política partidaria. Los dos dicen que efecti- 
vamente hay gente que trabajó en las pro- 
puestas culturales de la Alianza y el PJ para 
estas elecciones. 

Según las encuestas, las elecciones (al 
menos para presidente) ya están definidas. 
Sea esto cierto o no, es válido el debate so- 
bre propuestas culturales porque no sólo se 
trata de poder acumulado y presupuesto: 
las ideas de las personas son decisivas en 
este terreno. Gane o pierda en el cuarto os- 
curo. A los dos se les acercó un cuestiona- 
rio con los mismos ítems: Ministerio de Cul- 
tura, ley de radiodifusión, ATC, Instituto de 
Cine, el nulo lugar de la cultura en las publi- 
cidades electorales, opiniones sobre la ges- 
tión del contrincante. Otros medios intenta- 
ron consultar a los candidatos presidencia- 
les sobre temas de cultura y obtuvieron frí- 
as respuestas por escrito, todo un aprove- 
chamiento de la era del fax y el e-mail. Tan- 
to Lopérfido como Telerman aceptaron la 
entrevista cara a cara y, hay que decirlo, se 
despreocuparon sanamente del cuestionario 
que habían recibido. 

Los dos —con estilos de reflexión diferen- 
te, como podrá apreciarse leyendo los re- 
portajes— hicieron algo que los candidatos 
suelen dar la impresión de no hacer (al me- 
nos cuando se los ve por televisión): se pu- 
sieron a pensar. Eso los acerca al tema de 
discusión, por supuesto, y también los acer- 
ca a la gente que hace cultura y que sin du- 
das asiste al cierre electoral con un cierto 
escepticismo sobre lo que aquí se discute. 


“No soy un megalómano para pensar que Argentina deba lener una pre- 
sencia como la de la cultura norteamericana en el mundo. Pero los polí- 
ticos fienen una profunda ignorancia para entender el valor de la cultura. 
Y no sólo en términos de disfrute: desconocen las estupendas oportuni- 
dades que brinda la producción cultural para fortalecer la economia” 


RADAR 17.10.99 


LA CULTURA SEGÚN LA ALIANZA: DARÍO LOPÉRFIDO 


A pocos días de las elecciones y sin el kar- 
ma de una candidatura personal en juego, 
Darío Lopérfido continúa al frente de la Se- 
cretaría de Cultura de la Ciudad de Buenos 
Aires. Ya van tres años que está allí, y antes es- 
tuvo siete años al frente del Centro Cultural 
Rojas. “En los 80 fui militante de la Juventud 
Radical. Después mantuve mi identidad polí- 
tica; pero decidí que mi militancia se iba a dar 
en el campo cultural. Trabajaba de periodista 
en cultura, en Radio Belgrano y en Rock 82 
Pop, y al mismo tiempo empecé con la ges- 
tión en el Rojas.” A casi diez años de haber 
empezado en la gestión cultural, Lopérfido 
habla con seguridad sobre las políticas cultu- 
rales del Estado y sostiene que, aun de cara al 
futuro inminente, no puede disociar la políti- 
ca de la cultura. “No quiero ser lo que se en- 
tiende por un político. Veo mi futuro, incluso 
a largo plazo, ligado a la cuestión cultural. Pe- 
ro no entiendo la gestión cultural desligada de 
lo político. Yo colaboro en el proyecto de De 
la Rúa porque creo en él. No porque esté de- 
sesperado por un cargo.” 

Primera sorpresa: Lopérfido no se apresura 
a decir que la Alianza va a propiciar que la cul- 
tura suba en el escalafón, pasando del rango de 
secretaría al de ministerio. “El tema del Minis- 
terio de Cultura se va a analizar pasadas las 
elecciones en el marco de la reestructuración 
general del Estado. Hay un modelo viejo, que 
consiste en analizar la cultura como un com- 
partimento, sea secretaría o ministerio. El 
otro, en el que yo creo, es imaginar un rol para 
la cultura en el marco de una discusión estra- 
tégica. Creo que el otro modelo lo que hace es 
achicar la discusión, como quien dice: bueno, 
discutan de cultura y después vemos.” 
Además de achicar la discusión, eso achica el 
presupuesto. 

—Tal cual. Es por la falta de caracterización 
del área de cultura como un área estratégica 
de gobierno. Yo no sé si ministerio sí o no. Lo 
cierto es que las gestiones se valorizan por la 
importancia política que se le da a un área. 
Además creo que, en este momento, la Secre- 
taría de Cultura de la Nación tiene un rango 
casi ministerial. Menem lo hizo así: es depen- 
diente del Presidente. Lo que no tuvo es una 
valoración política. ¿Qué importa la estructu- 
ra si no la calificaron en el presupuesto y no se 
la asumió como un área estratégica? 

Más allá del rango que finalmente tenga, ¿có- 
mo se logra esa importancia estratégica? Por- 
que si uno se guía por las campañas publici- 
tarias para las elecciones, no hay ni un solo 
spot dedicado a un tema cultural. 

—Es que la mejor manera de mostrar la va- 
loración de la cultura, si hablamos de un can- 
didato como De la Rúa, es cómo ha prioriza- 
do la gestión cultural en la ciudad de Buenos 
Aires. En eso tiene una extraordinaria ventaja 
frente a Duhalde y a Cavallo. Desde que está 
en el Gobierno de la Ciudad hubo un au- 
mento presupuestario, que hoy está en el 4,5 
por ciento del presupuesto global. O sea, casi 
en los standards ideales a nivel internacional. 
Pero cuesta pensar en un 5 por ciento a nivel 
nacional. 

—Cuesta porque está muy bajo, pero lo 
cierto es que, en la ciudad, De la Rúa lo elevó. 
Y lo hizo en el marco de reasignar fondos del 
Estado. Al ordenar las cuentas públicas y 
achicar el déficit, se generó un excedente que 
fue a políticas sociales y cultura. ¿Cómo se va 
a considerar estratégica la cultura en el marco 


nacional? Como es ahora en la ciudad. 


“No hubo spots culturales porque la mejor manera de mostrar la valora- 
ción de la cultura es la propia gestión de De la Rúa. En el Gobierno de 
la Ciudad, el presupuesto para la cultura está hoy en el 4,5 por ciento, 
cuando el standard ideal a nivel internacional es el 5 por ciento. Y se lo- 
gró achicando el déficit y reasignando fondos, no gastando de más.” 


NOSOTROS LOS PROGRES 

“Yo no me considero mejor ni más progre- 
sista que Jorge Telerman. Para mí es la clase 
de tipo que yo quiero en la ciudad, porque es 
un emprendedor privado que por ejemplo tie- 
ne La Trastienda, un local comercial con 
unaimpronta cultural fuertísima. El problema 
es que trabaja con Duhalde. Miremos la ges- 
tión de Duhalde en cultura y miremos la de 
De la Rúa: es definitorio”, dice Lopérfido. 
¿Qué rescata de la gestión cultural del gobier- 
no de Duhalde en provincia? 

Mi sensación es que la gestión de cultura 
no había existido hasta que asumió De la Rúa 
en la ciudad. Entonces, al poco tiempo, 
Duhalde convocó a Piero para emparejar la 
cosa. Piero tiene buenas intenciones e hizo 
más que lo que se había hecho en años ante- 
riores. No le cargaría las tintas a él. Lo que 
cuestiono es que Duhalde haya actuado por 
reacción. Se han dado imitaciones grotescas. 
Después de que nosotros hiciéramos dos vera- 
nos Buenos Aires Vivo, ellos hicieron un Bue- 
nos Aires Viva. 

Convengamos que es más difícil, sea quien 
sea el gobernante, diseñar una política cultu- 
ral para la provincia de Buenos Aires que para 
la Capital. 

—Es cierto, incluso por su extensión territo- 
rial. Cuando hacés una gestión en la ciudad 
de Buenos Aires lo hacés sabiendo que es una 
ciudad privilegiada, ya desde el peso de su his- 
toria. ¿Cuántas ciudades en el mundo puede 
mostrar que generaron el tango? Es muy raro 


un fenómeno tan identificado con un solo lu- 
gar. Aquí nació Borges, aquí vivieron García 
Lorca, Rafael Alberti... No hay dudas de que 
la provincia de Buenos Aires es distinta. Pero 
tu obligación como gobernante es crear un 
modelo para el lugar que te toca. Lo que yo 
digo es que no hubo modelos. En Buenos Ai- 
res hacés una actividad en Corrientes y Callao 
y, por más alejado que vivas, llegás en menos 
de una hora. No es así en la provincia. En la 
provincia una gestión de cultura tiene que te- 
ner una faceta muy fuerte vinculada al em- 
pleo, porque es una herramienta de iguala- 
ción social. Hay barrios de Buenos Aires don- 
de por ahí no hace falta hacer talleres de cul- 
tura, pero cuando te vas al sur de la ciudad 
encontrás que el chico que quiere hacer una 
actividad no puede hacerla si cuesta plata. Por 
ejemplo, un taller de teatro le sirve de conten- 
ción social. 


DESGRACIAS PERMANENTES 
“Canal oficial no gubernamental con con- 
trol parlamentario”, dice Lopérfido sobre 
ATC recitando la oración oficial de la Alian- 
za. “Eso está estipulado en una ley que tiene 
ya media sanción. Y no creo que deba ser co- 
mercial. Porque la lógica que se intentó insta- 
lar en ATC en estos años ha sido perversa: el, 
famoso Ahora también competimos de Sofo- 
vich bastardeó la pantalla y no logró competir 
con los otros canales. Y la constitución como 
sociedad anónima fue un gran fracaso del me- 
nemismo, con una deuda aproximada de 40 
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millones de pesos y el retraso tecnológico que 
tampoco le permite competir en este sentido. 
Creo que hay que tener un ATC que empiece 
a estar acorde con los tiempos. Fijate la poca 
idea de futuro y contemporaneidad que tuvo 
desde su creación bajo la dictadura: me parece 
ridículo que la TV pública argentina se llame 
Argentina Televisora Color cuando ya hay 
muchos chicos que no vivieron que la televi- 
sión fue alguna vez en blanco y negro.” 
¿Imagina un debate parlamentario sobre los 
medios sobre la fenomenal concentración que 
se produjo en estos años? 

—Es cierto que hay una situación preexis- 
tente, pero no quita que lo que está de fondo 
es una nueva Ley de Radiodifusión, no un de- 
creto de necesidad y urgencia como promulgó 
Menem a tan poco de cambiar el gobierno. 
No debería ser una ley estática, porque la ra- 
diodifusión está muy ligada al cambio tecno- 
lógico, pero es la herramienta básica legal. Sí, 
imagino un debate porque se ha llegado a una 
madurez, porque es algo cotidiano y también 
los legisladores se han acostumbrado a los me- 
dios y ha evolucionado la comprensión del te- 
ma: lo han estudiado. Quizás en el momento 
de retorno a la democracia era una novedad 
que provocaba desconcierto, pero no ahora. 


EL FESTIVAL BUENO Y EL MALO 
Queda claro que ustedes impulsarían otro 
Festival de Cine Independiente, pero no que- 
da tan claro si alentarían que siga haciéndose 
el de Mar del Plata. 

Yo lo impulsaría, porque el problema no 
es el Festival de Mar del Plata sino la adminis- 
tración y el poco criterio respecto del gasto 
que tuvo. Creo que es un momento ideal para 
articular los dos festivales porque ambos ar- 
man juntos un posicionamiento internacional 
muy bueno para la Argentina. Mar Del Plata 
debe intentar incorporarse al segundo pelotón 
de festivales internacionales: los de cine indus- 
trial. Y el Independiente da la posibilidad de 
conocer un cine distinto y también le dio un 
posicionamiento a Buenos Aires: Buenos Ai- 
res no existía para Sundance, por ejemplo, y 
ahora sí. Es cierto que la austeridad llegó a 
Mar del Plata después de que se gastaron cua- 
tro millones de dólares en el primero, mien- 
tras que el de cine independiente, con Francis 
Coppola incluido, costó poco más de cuatro- 
cientos mil dólares. 

El problema del presupuesto también marcó a 
fuego la gestión del Instituto de Cine. ¿Cómo 
se compatibiliza la austeridad que pregona De 
la Rúa en la campaña con el apoyo económi- 
co al cine argentino? 

—Lo primero que hace falta son reglas cla- 
ras: si se sabe de entrada que una película no 
va a ser comercial, lo mejor es un subsidio. 
También hay que apoyar una concepción del 
cine como proyección industrial. Si vos vas a 
pedir un crédito al banco, lo primero que se 
va a fijar el banco es si lo podés devolver. El 
problema principal de Julio Mahárbiz, más 
allá de la valoración personal que uno pueda 
tener, fue que no era un tipo del mundo del 
cine, y no se entendió con la gente del cine. 
Existe una tradición de cine industrial, y a 
la vez una tradición de cine de bajo presu- 
puesto. Fijate en una película como El mis- 
mo amor, la misma lluvia: es bárbara, bien 
hecha, y tiene posibilidades comerciales. No 
es Armageddon ni tampoco La dolce vita. Pe- 
ro le va bien. El cine no tiene por qué ser un 
fracaso en la Argentina. [A] 


LA CULTURA SEGÚN EL PJ: JORGE TELERMAN 


A juzgar por los carteles de su candidatura 
a diputado que por estos días pueden verse 
en las calles de la Capital, Jorge Telerman 
cree que para cambiar hay que meterse. Él di- 
ce que ese mensaje está dirigido a quienes 
miran la política desde afuera (los escépticos 
y los desencantados, no los apolíticos): aque- 
llos que, en suma, constituyen su potencial 
electorado. Podría agregarse que la consigna 
con que se presenta por el PAIS —Concerta- 
ción Justicialista para el Cambio—, busca 
marcar una distancia equidistante, ahí, en el 
borde de la línea, con la política y con la cla- 
se política argentina. Actualmente, Teler- 
man es vocero de Duhalde y hombre “orgá- 
nico” en materia de política cultural y me- 
dios del justicialismo. También fue periodis- 
ta (de aquella troupe de Juan Alberto Badía 
en los albores de la democracia, en radios co- 
mo Belgrano y El Mundo y en el viejo Canal 
13), docente en las cátedras universitarias de 
Tomás Abraham y Oscar Steimberg, es faná- 
tico de Michel Foucault, productor teatral 
en La Trastienda. En suma, un 7474 avis en 
la política ultraprofesional de fines de los 90. 
Esa distancia que efectivamente mantiene 
aún dentro de las reglas de juego de la políti- 
ca, lo lleva a esbozar un análisis crítico sobre 
algo que está en la base de lo que se pretende 
debatir en estas páginas: política y cultura. 

“Lo más grave no es que no haya un spot 
publicitario sobre temas de cultura. En todo 
caso eso se podría atribuir a que efectiva- 
mente hay otras prioridades, y muy grandes, 
a la hora de hacer una campaña”, dice Teler- 
man. “Lo que más duele es que la cuestión 
cultural como debate no existe en el campo 
político. Yo sé que me puedo ganar odios di- 
ciendo esto, pero el campo político argenti- 
no está pasando por uno de los momentos 
de mayor brutalidad. La clase política argen- 
tina no es para nada culta, algo paradójico 
en un país con reconocido nivel cultural a 
nivel latinoamericano.” 

¿Qué argumento contundente utilizaría para 
lograr que los políticos le den atención a la 
gestión cultural? 

—Atacaría la resistencia que hay para com- 
prender los beneficios no sólo espirituales, 
sino incluso económicos que trae la promo- 
ción cultural. Yo no concibo que un país co- 
mo Argentina tenga dirigentes con una ig- 
norancia tan profunda para entender el valor 
que tiene la cultura. Insisto: no sólo en tér- 
minos de goce y disfrute. Desconocen las es- 
tupendas oportunidades que brinda la pro- 
ducción cultural para fortalecer la economía. 
Yo no soy un megalómano para pensar que 
Argentina deba tener una presencia como la 
de la cultura norteamericana en todo el 
mundo, Pero no es absurdo en absoluto de- 
fender los beneficios que trae una agresiva 
política de difusión cultural en el mundo, 
como una forma de facilitar el ingreso de 
otras mercancías. Eso hacen Australia o 
Nueva Zelanda; eso han hecho China y Mé- 
xico, que justamente tienen una dirigencia 
formidable en su formación intelectual. Hay 
que ver cómo sus operaciones comerciales e 
industriales están acompañadas de eventos 
de promoción cultural. 

¿Cree que llegó el momento de crear un Mi- 
nisterio de Cultura en reemplazo de la actual 
Secretaría de Cultura de la Nación? 

-Estamos claramente a favor de un Minis- 

terio de Cultura, pero no se trata simple- 


mente de darle un rango más alto a la actual 


“El fenómeno cultural de esta época está sin duda en el campo 
de la comunicación. Estamos claramente a favor de un Ministerio 
de Cultura, pero no se trata simplemente de darle un rango más 
alto a la actual secretaría, sino de que ese ministerio abarque 
ATC y Radio Nacional en su área.” 


secretaría, sino de que ese ministerio abarque 
el tema comunicacional. El fenómeno cultu- 
ral de esta época está sin duda en el campo 
de la comunicación. Sería un ministerio que 
debería agregar ATC y Radio Nacional a su 
área, entre otras que se tienen que crear. 
¿Por qué no se hizo hasta ahora el ministe- 
rio? 

—No hubo voluntad política para hacerlo, 
en ninguna administración. Hay un profun- 
do desconocimiento sobre políticas cultura- 
les, y se tendió a confundirlas con el espectá- 
culo. Bienvenidas las actividades al aire libre 
y los conciertos, pero eso no es una política 
cultural, y menos una política de defensa del 
patrimonio cultural. Un ministro forma par- 
te del diseño estratégico de la política de un 
gobierno. Y, si un gobierno le da a la cultura 
ese rango, es porque considera que forma 
parte de su visión estratégica: no sólo en la 
retórica, sino también en la asignación de re- 
cursos. Desde ya, eso le da al eventual minis- 
tro una posibilidad de tener comunicación 
directa con el presidente, que finalmente es 
la vía regia para tomar decisiones. 

¿Tienen nombres definidos en el área en ca- 
so de asumir? 

No todavía. Sí que va a ser una persona 
ligada al campo cultural. 

¿Qué es una “persona ligada a la cultura”? 

No un artista, porque ésa es otra visión 
corta de la política cultural. Puede ser un ar- 


tista, pero no es excluyente. Insisto: la ten- 


dencia de los gobiernos democráticos del “83 
para acá fue considerar a la cultura ligada a 
los fenómenos artísticos. Finalmente diría 
que la política cultural que han seguido to- 
dos la inventó Pacho O'Donnell. Fue el gran 
creador de políticas culturales oficiales. A mí 
me gustan las cosas que hizo Pacho, me gus- 
taban también cuando las hacía para el radi- 
calismo. Creo que comprende efectivamente 
los fenómenos culturales. Y ése es el perfil, 
sea artista, intelectual o productor cultural. 
¿El peronismo tiene llegada al campo inte- 
lectual hoy en día? 

—Hay una paradoja de la Argentina, en la 
que pienso que el peronismo tuvo mucho 
que ver. Gran parte de Latinoamérica tiene 
al peronismo aun por delante y no por de- 
trás, como nosotros en Argentina. Hablo de 
un movimiento de inclusión, plebeyo pero 
no en el sentido lamentable que utilizó la se- 
ñora Meijide. El peronismo es el hecho mal- 
dito del país burgués, y también, en otros 
términos, es la emergencia de una estética 
plebeya. Y es cierto que el peronismo tiene 
desde el origen una relación tensa con el 
campo cultural: muchas veces por errores 
propios, y otras por la incomprensión de la 
intelectualidad. En la actualidad es cierto 
que hay un alejamiento de los intelectuales, 
pero no sólo del peronismo sino de todas las 
fuerzas políticas. Hay un debilitamiento de 
la figura del intelectual, y un reemplazo por 


opinators televisivos. 
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NOSOTROS Y LOS MEDIOS 

A nadie le gusta cómo está ATC, pero tam- 
poco se trata de privatizarla y olvidarse de 
ella, sostiene Telerman, quien cree firme- 
mente que el Estado debe tener una red de 
radiodifusión, pero claramente no partidaria. 
“El problema de ATC no es que sea estatal. 
Ésa es la única virtud que le queda, opacada 
por los desastres que se han hecho en esta 
gestión y en la anterior. Fue víctima de la 
confusión permanente y perversa entre Esta- 
do y gobierno. En nuestra opinión, tiene 
que crearse allí un consejo asesor representa- 
tivo de la sociedad. Hay modelos a tomar en 
cuenta, como la BBC o la TV pública norte- 
americana. Yo soy amigo de que los chicos 
(y los grandes) miren televisión, y en Estados 
Unidos vi funcionar un mecanismo mixto 
de subsidio del Estado y lo privado suma- 
mente eficaz. Y por supuesto ATC debe es- 
tar retirado de la competencia comercial.” 
Cuesta asociar el discurso adusto y defen- 
sor de los valores familieros de Duhalde 
con una pantalla aggiornada en esos térmi- 
nos, en ATC. 

—No tengo problemas en contestar eso: yo 
estoy absolutamente convencido de que 
Duhalde va a ser un buen presidente para la 
Argentina, pero el presidente no tiene que 
manejar ATC ni Radio Nacional. El gobier- 
no debe garantizar pluralidad en un consejo 
asesor y nada más. No es la estética ni la éti- 
ca personal de un gobernante la que debe su- 
plantar la bienvenida diversidad de estéticas 
y éticas que tiene toda sociedad. 

Hace pocos días Menem firmó un decreto 
de necesidad y urgencia sobre la radiodifu- 
sión, que condiciona las decisiones del 
nuevo gobierno en materia de licencias: el 
decreto establece que una misma persona 
pueda explotar hasta 24 licencias. ¿Era ne- 
cesario y urgente? 

—La necesidad y urgencia que tiene la so- 
ciedad no es la de un decreto, sino de una 
nueva ley de radiodifusión, porque nos si- 
gue rigiendo la ley de la dictadura. Un des- 
propósito. Pero es la Legislatura la que de- 
be corregir eso. El otro debate es el del per- 
fil mediático que debemos tener. Es la dis- 
cusión sobre la propiedad de los medios, 
un tema muy sensible que va más allá de 
las leyes de mercado. 

¿Imagina un debate abierto en la Legislatura 
sobre los monopolios y la propiedad de los 
medios? 

—Me abro a discutir qué grado de partici- 
pación pueda tener el capital extranjero, pe- 
ro tiene que ser gente que la sociedad conoz- 
ca. Los medios gráficos en Argentina tienen 
responsables, y eso es saludable. Mi posición 
personal es clara: la propiedad de los medios 
debe ser de personas físicas que se conozcan, 
argentinos o que vivan en Argentina. 
¿Imagina una cinematografía con o sin fes- 
tivales? 

Sea como fuere el Estado debe garanti- 
zar que haya una industria cinematográfi- 
ca. La Ley de Cine ha sido un avance y hay 
que garantizar que se cumpla y que los 
fondos no los tome el Tesoro nacional, si- 
no que vuelvan al cine. Los festivales son 
parte indiscutible de la promoción de un 
sector, además alimentan el prestigio del 
país: más allá de los posibles despilfarros o 
los problemas organizativos, hay que apo- 


yar tanto el Festival de Mar del Plata como 


el de Cine Independiente. 


[0.) 
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MÚSICA Los discos de Paul McCartney y David Bowie 


Clásico y moderno 


POR RODRIGO FRESAN Paul McCartney es 
clásico y David Bowie es moderno. Paul Mc- 
Cartney es constante y David Bowie no pue- 
de dejar de cambiar. Paul McCartney es bur- 
gués y David Bowie es bohemio. Paul Mc- 
Cartney es un buen padre de familia y David 
Bowie es un degenerado... Pocas disciplinas 
artísticas tan supuestamente revolucionarias y 
transgresores se han hecho tanto espacio en 
tan poco tiempo para poner tantas etiquetas a 
sus protagonistas. Así —en apenas medio siglo 
o algo así el rock se las ha arreglado para pa- 
sar de ser una actitud rebelde a un gran nego- 
cio. Cada vez cuesta menos y cada vez sucede 
más rápido: el que ayer rompía guitarras hoy 
las publicita en una revista del gremio; las tri- 
bus de fans están cada vez más separadas en 
un notable ejercicio del fascismo corporativo- 
musical; y, detalle interesante, los disturbios 
piromaníacos del último Woodstock se de- 
bieron lisa y llanamente a que el precio de los 
hot-dogs era demasiado alto. Hoy, Sting pu- 
blicita las bondades del sexo tántrico; Pete 
Townshend es un exitoso empresario de Bro- 
adway; Ringo Starr se apresta a lanzar su dis- 
co de villancicos psicodélicos (17m Santa 
Claus); Mick Jagger le da su apellido a otro 
hijo con otra modelo; Keith Richards aparece 
en la tapa de una revista de fitness masculino 
explicando “cómo hice para reventarme tanto 
y estar (son puntos de vista) tan bien”; Bob 
Dylan, afortundamente, toca esta noche en 
cualquier parte... y Paul McCartney es clásico 
y David Bowie es moderno. O algo así. 


UNO Pocos hombres han sufrido tantos ma- 
lentendidos en la historia del rock como Paul 
McCartney. Así, Paul McCartney es manipu- 
lador, cara bonita, meloso, conservador crea- 

tivo, soso y culpable de que los Beatles se se- 

pararan. En una entrevista reciente, el mismo 
McCartney ironizaba acerca del rol de su per- 


Paul McCartney vuelve después del clásico y subvalorado Flaming 
Pie y la muerte de Linda. David Bowie hace lo mismo, después del 
moderno Earthling y de experimentaciones diversas con la 
vanguardia electrónica. En Run Devil Run, McCartney vuelve al rock 
primal con covers de los '50 y canciones propias. En hours..., Bowie 
vuelve a cambiar para olvidarse de las modas y recuperar al viejo 
Bowie de Hunky Dory. ¿Cuál es el clásico? ¿Quién es el moderno? 


sonaje en el recién relanzado film de dibujos . 
animados Yellow Submarine: “¿La personali- 
dad de mi caricatura ahí? Lo de siempre: el ti- 
po legal y sin personalidad, el organizador, el 
joven ejecutivo y burócrata que canta tontas 
canciones de amor... Lo de siempre”. El co- 
rrer de los años —especialmente los últimos- 
fue poniendo las cosas en su lugar: Paul Mc- 
Cartney fue el auténtico vanguardista de la 
banda, el responsable directo de Sgr. Pepper, 
el hombre que luchó por mantener unidos a 
los Beatles hasta que Lennon dijo basta y, 
fundamentalmente, el tipo que gritaba con 
todas sus tripas en “Helter Skelter” (todavía 
hoy son muchos, demasiados, los que juran 
que ahí canta John). Y, sí, el rocker de cora- 
zón. A no olvidarlo: la Morsa era Paul. Y Paul 
es un clásico. 

Pocos hombres han disfrutado de tantos 
malentendidos en la historia del rock como 
David Bowie. Lo suyo, siempre, ha sido con- 
fundir, y de tanto preocuparse por confundir 
a los demás, acabó confundiéndose a sí mis- 
mo. Su vida, siempre, ha sido la adicción para 
estar a la vanguardia de todo: ser bi, ser extra- 
terrestre, ser berlinés, ser funkie: cero / no ser. 
La modernidad como droga y adicción. El úl- 
timo número de la revista especializada Q lo 
somete a su maligno “gráfico de dignidad”: 
allí, las alzas y las bajas de Bowie se asemejan 
al electroencefalograma de un asesino serial 


sentado en su última silla en el momento 
exacto en que le llenan la cabeza de electrici- 
dad. Sube bien alto a la hora de grabar Héroes, 
cae bien abajo cuando se pone esa peluca para 
ese film muppet llamado Labyrinth, vuelve a 
subir al casarse con la modelo Iman y permi- 
tir que su hijo —bautizado Zowie— se cambie 
el nombre a Joe. No es seguro pero es proba- 
ble que todos aquellos que hayan seguido de 
cerca a Bowie a lo largo de las décadas padez- 
can hoy desórdenes de personalidad múltiple. 
Bowie no. Bowie, por una vez, ha decidido 
parecerse a sí mismo. La actitud más moderna 
de todas. 


DOS El compact clásico de Paul McCartney 
se llama Run Devil Run. El compact moderno 
de David Bowie se llama hours... Las tapas de 
ambos compacts son verdaderamente horri- 
bles por razones diametralmente opuestas. 

En Run Devil Run lo que se ve es una foto 
de un sitio horrible. Un drugstore de Atlanta 
donde se venden productos de la marca Run 
Devil Run: polvos y pociones para ahuyentar 
la mala suerte y los malos espíritus. La foto es 
fea pero la elección no es casual. McCartney 
luchando contra sus demonios privados y pú- 
blicos: su reciente e inconsolable viudez, su 
edad, el omnipresente y shakespeareano fan- 
tasma de John Lennon, sus ganas de seguir a 
pesar de todo... 


e 


En hours... el neo-Bowie sostiene el cuerpo 
¿muerto? del retro-Bowie de estos últimos 
años. El cuerpo de aquel que juró no volver a 
cantar sus grandes éxitos en público nunca 
más (y los despidió en River Plate), el que 
quiso desaparecer dentro de una banda llama- 
da Tin Machine, el de los “experimentales” e 
insulsos Black Tie White Noise, Outside y 
Earthling. En resumen: el Bowie que cada vez 
parecía más fuera de la realidad y cada vez 
vendía menos. El Bowie tan “moderno” que 
se había extraviado en el bosque de su con- 
ceptualidad. El David derrotado por su pro- 
pio Goliath. Las fotos horribles y tridimensio- 
nales que visten a how... dejan entrever un 
mensaje claro: el fino arte de admitir errores 
sin decir “OK, me equivoqué”. 

En las fotos de prensa de Run Devil Run 
Paul McCartney se parece a un Paul McCart- 
ney más viejo y desesperado de lo que apare- 
cía en el reciente y formidable e injustamente 
desvalorado Flaming Pie, editado luego de la 
revisión beatle de Anthology. 

En las fotos de prensa de hours... David Bo- 
wie se parece a Beck. 


TRES Run De: 1, Run es un compact bien 
groupie. hours... también. Y los dos son trans- 
parentes ejercicios de terapia en público, (Una 
de las actitudes más clásicas y modernas del 
rock universal que parten de John Lennon 
Plastic Ono Band, siguen hasta Blood on the 
Tracks y llegan hasta Piano Bar y Honestidad 
Brutal, por citar unos pocos ejemplos.) 

Lo de McCartney no tiene demasiado mis- 
terio, no es cosa nueva pero sí es buena noti- 
cia. Lo mismo que hace unos años hizo Bob 
Dylan con los covers secretos y subterráneos 
de Good As I Been to You y World Gone 
Wrong: mirar hacia atrás para poder seguir 
mirando hacia adelante, más lejos y mejor. 
He aquí un tipo que se acerca a los 64 arman- 


“La idea era componer un disco de 


persona muy parecida a 


vestiduras y mostrar mi corazón herido, pero lo cie 


teatro. Yo soy muy feliz. Me arrepiento de : 
ólo es la consecuencia de soñar en 


sido tan grave. Mi vida artística S 
technicolor, y hours... N 


do banda con el guitarrista David Gilmour 
(Pink Floyd), el baterista lan Paice (Deep 
Purple), el otro guitarrista Mick Green 
(Johnny Kid and the Pirates) para desenterrar 
canciones primales —y no de las más conoci- 
das— de Chuck Berry, Gene Vincent, Little 
Richard, Fats Domino, Carl Perkins, Ricky 
Nelson, Elvis Presley, Larry Williams, y agre- 
gar tres canciones muevas de su autoría com- 
puestas como si se trataran de canciones vie- 
jas. La cosa funciona. McCartney grita mu- 
cho y grita bien y, por una vez, los fans y los 
detractores coinciden en que el viejo sabe lo 
que hace. Basta revisar Internet =esa zona ín- 
visible y demócrata donde todos juzgan y sin 
juzgados— para descubrir el entusiasmo del 
que escucha Run Devil Run por primera vez. 
Un trabajo mucho más interesante que su 
predecesor de 1989 Choba B CCCP (“Back in 
the USSR”) —disco anterior de versiones de 
clásicos grabado especialmente para la Unión 
Soviética del deshielo y posteriormente lanza- 
do aquí, allá y en todas partes— y similar en 
espíritu e intenciones al Rock and Roll de Len- 
non, con momentos muy interesantes donde 
la prehistoria se rinde ante sofisticados toques 
beatle (como en “All Shook Up” o “No 
Other Baby”), y Paul con voz en doble track 
alo John sonando como si Paul tuviera die- 
ciocho años sobre un escenario de Hamburgo 
con las tripas desbordando anfetaminas a la 
hora de “She Said Yeah”. En el cuadernillo de 
Run Devil Run, el método de la terapia: Mc- 
Cartney escribiendo títulos de canciones de 
su juventud, metiéndolos en una bolsa, sacán- 
dolos de a uno, enseñándole a su banda cómo 
va la cosa, grabando en dos tomas como má- 
ximo. Así de fácil. Run Devil Run es un disco 
groupie porque recupera a un Paul McCart- 
ney despreocupado de su propia leyenda Y fe- 
liz por meterse con la leyenda de los OLros. 


hours... es un disco groupie porque ha sido 


canciones confesionales, de una 


mí pero que no Soy yo. Podría rasgarme las 


rto es que todo es 
algunas cosas, pero nada ha 


o es más que otro Sueño.” paviD BOWIE 


señalado por los que saben como un retorno a 
la buena forma de Hunky Dory, acaso el tra- 
bajo de Bowie más atemporal, el que menos 
ha envejecido y mejor se escucha hoy (por no 
aparecer estrechamente ligado a un momento 
cultural o estético), y hasta ahora el más grou- 
pie de todos, con guiños secretos y alusiones 
explícitas a John Lennon, Andy Warhol, Bob 
Dylan, The Velvet Underground. how»... in- 
siste con esas gracias (el explosivo “The Pretty 
Things Are Going to Hell” con sus transpa- 
rentes mensajes en clave a Iggy Pop y The 
Pretty Things) y acaba siendo el trabajo más 
groupie de toda la Galaxia Bowie porque re- 
cupera a un David Bowie despreocupado de 
modas externas y feliz por dedicarse a la moda 
más permanente de todas: David Bowie. 


CUATRO Dice Paul McCartney: “Quería 
volver a las fuentes, a ese sentimiento tipo 
Rock and Roll Hall of Fame. Necesitaba 
descubrir por qué me había dedicado a este 
asunto, cómo fue que empecé y acabé to- 
cando en una banda de rock. Hacer un po- 
co de revisión personal. Recordar cómo era 
aquello de elegir canciones más raras para 
que no las tocara la banda que venía antes 
que nosotros en los sótanos de Hamburgo, 
volver a grabar como si se tratara de un 
trabajo de oficina: entrar al estudio a las 
diez de la mañana, grabar dos temas, salir 
a comer, volver y grabar dos canciones 
más, irte a casa. Fue genial volver a hacer- 
lo y obligarme a escribir tres canciones 
que pegaran con las otras, que sonaran a 
cosa primal. No es fácil escribir rock clási- 
co si no eres negro y no estás en el portal 
de tu casa en el sur norteamericano con tu 
guitarra y tus blues. Es mucho más fácil 
escribir una balada, pero creo que valió la 
pena el esfuerzo. Es el fin de siglo, me di- 
je. Despidámoslo tocando rock”, 


e volver a las fuentes. Necesitaba descubrir por qué me 
había dedicado a este asunto, cómo fue que empecé a tocar en 


una banda de rock. Recordar cómo era elegir las canciones más 
taras para que no las tocara la banda que venía antes que no- 
OS en los sótanos de Hamburgo. Obligarme a escribir can- 
ciones que pegaran con las de otros. No fue fácil, pero creo que 


valió la pena despedir el siglo tocando rock.” 


PAUL MCCARTNEY 


El esfuerzo de las tres nuevas/viejas can- 
ciones de McCartney en Run Devil Run 
—“Run Devil Run”, “Try Not to Cry” y 
“What It Is”— valió la pena y, paradójica- 
mente, consiguen un efecto rejuvenecedor 
por los senderos de la nostalgia en un fin de 
siglo decididamente retro y ecléctico: relan- 
zamiento de Yellow Submarine y Band on 
the Run, álbum de canciones de Linda post- 
mortem, experimentos easy-ambient con el 
proyecto fantasma The Fireman, exposición 
de sus pinturas (mucho mejores que las de 
Lennon, conviene aclararlo), próximo lanza- 
miento de un —otro— álbum con su música 
sinfónica y de cámara; más los persistentes 
rumores de los Beatles trabajando en algo 
llamado “Proyecto X” y que será develado el 
próximo 31 de diciembre a las 12 de la no- 
che, hora de Greenwich. En este atribulado 
contexto, son canciones simples, cortas, di- 
rectas a la mandíbula y a la yugular donde 
—por más que se pueda vislumbrar alguna 
alusión a la mujer que se murió y al amor 
que sigue yivo= priman los buenos reflejos, 
el alarido bien afinado y esas inconfundibles 
líneas saliendo de un bajo Hófner con for- 
ma de violín. 

Dice David Bowie: “La idea en hours... es 
escribir un disco de canciones confesionales. 
Canciones desesperadas de una persona 
muy parecida a mí pero que no soy yo. Lo 
siento, podría rasgarme las vestiduras y mos- 
trar mi corazón herido. Pero lo cierto es que 
todo es teatro. Hasta Springsteen es teatro. 
Lo siento, soy muy feliz, me arrepiento de 
algunas cosas... pero no ha sido tan grave, 
no maté a nadie. Mi vida artística es la con- 
secuencia directa de soñar en technicolor, 
soñar mucho, soñar siempre cosas diferen- 
tes. hours... no es más que otro sueño”. 

Se entiende: Bowie le resta importancia a 
hours... porque dársela equivaldría a recono- 


cer demasiadas elecciones erradas. Por eso, 
deja que el Bowie Personaje de su nuevo 
trabajo en co-autoría con el brillante guita- 
rrista Reeves Gabrels— reconozca culpas y 
desorientaciones en canciones largas y con 
texturas cambiantes como “Something in 
the Air”, “Survive”, “What's Really Happe- 
ning?” y “Seven”. Canciones pasadas de 
moda porque pasan de las modas y lo mejor 
del Major Tom en años, que para él equiva- 
len a siglos. Una especie de Dylan T¿me Out 
of Mind glam. Bowie -enfermo de la web= 
dice que hace tiempo que no escucha músi- 
ca nueva (“Aunque no pude escapar al in- 
flujo de Ricky Martin, quien, me dijeron, 
ha declarado que me admira. ¡Agh!”, gime 
Bowie) y que sus próximos proyectos son la 
revisitación del mito Ziggy Stardust en tres 
versiones multimedia y devolver el dinero 
de las pocas entradas vendidas para su ahora 
cancelado recital milenarista en Nueva Ze- 
landa, el próximo 31 de diciembre. 

En el video que promociona Ruz Devil 
Run, Paul McCartney aparece saltando en 
un estudio de grabación, sacudiendo su ba- 
jo, gritando como un poseído. En el video 
de “Thursday's Child”, primer corte de 
hours... David Bowie aparece mirándose 
frente a un espejo con cara de momento 
trascendente, inevitable, definitivo. 

Lo último que se escucha en hours... —en 
una canción sonámbula titulada “The Drea- 
mers”— es a Bowie despidiéndose con un 
“Así sigue / apenas un buscador / un alma 
solitaria / el último de los soñadores”. 

Lo último que se escucha en Run Devil 
Run —en una canción titulada “Party” es a 
McCartney negándose a irse, gritando “¡No 
me voy a dar por vencido, man. ¡Quiero se- 
guir de fiestal”. 

Paul McCartney es moderno y David Bo- 


wie es clásico. 9 
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InevitabI 


Fuego en el rastojo 


Teatro 


pr 


RADAR RECOMIENDA 


Fuego en el rastrojo Roberto. J Payró 
==autor de esta pieza— fue, junto a Florencio 
Sánchez y Gregorio de Laferrére, uno de los 
máximos exponentes de la llamada edad de 
oro del teatro argentino. El tema de la deca- 
dencia física, más escandalosa en el caso 
del hombre que en el de la mujer, está ex- 
puesto a partir de la trama: una invitación a 
un maduro millonario para que conozca a la 
joven hija de su antigua amada es el pretex- 
to para entrelazar historias de amor y desen- 
cuentros. Una pulcra descripción de la bur- 
guesía porteña de los '20, bien interpretada 
por Graciela Araujo, Héctor Gióvine, entre 
otros. Dirigida por Roberto Mosca. De miér- 
coles a domingo a las 20.30 en Teatro Gral. 
San Martín, Corrientes 1530. 
Ciudad canalla Una mirada teñida de pa- 
tetismo y oscuridad sobre la ciudad está 
presente en Los siete locos y Los lanzalla- 
mas de Roberto Arlt. En base a éstos, el 
Grupo Quién es Quién presenta a los perso- 
najes y arma una trama de policial negro con 
tintes tragicómicos. Todos los viernes a las 
23 en Del Otro Lado, Lamabaré 866. 
LA BOLETERIA DICE 


1. ART, 
con R. Darín, G. Palacios y O. Martínez. 
Blanca Podestá, Corrientes 1283. 


2. Tetanic, 
con N. Artaza, M. Casán y M. A. Cherutti. 
Astral, Corrientes 1639. 


3. Closer, 
con L. Brédice, S. Pecoraro, G. Romano y J. Mamale. 
Broadway, Corrientes 1155. 


4. Porteños, 
con Horacio Fontova, Daniel Fanego y elenco. 
La Plaza, Corrientes 1660. 


5. Las alegres mujeres de Shakespeare, 
con Fernando Lúpiz y Silvia Kutika. 
Broadway, Corrientes 1155. 


Obras más taquilleras. 
Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Omar Pacheco 


DIRECTOR DE TEATRO 


Entre lo que recomendaría elijo Muz (la obra 
perteneciente al grupo El rayo misterioso de la 
ciudad de Rosario), por la permanencia y la 
lucha de esta gente del interior del país. Ellos 
están encontrando una identidad grupal y una 
definición estética a través de un personal pro- 
ceso de formación y de búsqueda que se va 
plasmando en cada uno de sus trabajos a lo 
largo del tiempo. En el caso del grupo El Des- 
cueve, y su obra Todos Contentos, rescato el 
criterio que vincula el valor del cuerpo, el es- 
pacio y el ritmo creativo. Pienso, además, que 
el rigor que demuestran en su trabajo les per- 
mite arribar a una producción interdisciplina- 
ría que asombra en todo momento y nos des- 


pierta como espectadores. 


del Rock 
Naciente; 


RADAR RECOMIENDA 
La casa del Rock Naciente Este disco 
se parece mucho al micro radial conducido 
por Alfredo Rosso en el programa "Cuál es” 
de Mario Pergolini: una selección del mejor 
rock, pop, funk y blues, especialmente elegi- 
dos por el periodista erudito en cuestiones 
musicales. Desde "Good Morning, Little 
Schoolgirl” del blanquísimo Johnny Winter, 
pasando por Dylan, The Byrds, el funky Sly 
Stone, el padre del blues Muddy Waters y 
The Clash, hasta "Whatever", un tema nunca 
antes publicado de Oasis y “She's Fashion”, 
el último hit de The London Suede. Una com- 
pilación inteligente y necesaria. 
Sentimental Moods. Cal Tjader Este 
disco del renombrado vibrafonista no es uno 
sino dos: los primeros diez temas pertenecen 
a Latin For Lovers, y el resto es de San Fran- 
cisco Moods. En ambos se aprecia la encan- 
tadora fusión del jazz latino característico de la 
costa oeste de los Estados Unidos. Pero en la 
segunda parte rinde homenaje a su ciudad 
natal: allí está la ventosa San Francisco, sus 
barrios y el amor a su equipo de baseball in- 
terpretado en el tema "Viva Cepeda”. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Dear John Coltrane 
Vanessa Daou 
Oxygen 


2. Plural 
Gustavo Lamas 
Frágil Discos 


3. hours... 
David Bowie 
Virgin 


4. Gobi The Desert 
Monolake 
Monolake 


5. Art Of The Trio Vol. 4 
Brad Mehldau 


Warner 


Fuente: El Agujerito (Maipú 971 Loc. 10) 


Nushi Muntaabski 


ARTISTA PLÁSTICA 


Temas para la felicidad: Karma, el disco del 
grupo Delerium, como para empezar el día o to- 
mar una ruta. Más dancing: “On The Floor At 
The Boutique”, un mixed de Fatboy Slim, impe- 
cable para pegar venecitas con ritmo. Otro: la 
última producción de los Chemical Brothers, Su- 
rrender. Y en particular el tema Asleep from 
day, muy suave para el atardecer. Y después: 
Otro cantar, un disco de arías precioso (que 
puede conseguirse a través de la revista Clásica), 
interpretado por un trío de soprano, mezzosopra- 
no y pianista (Susana Moncayo, Judith Mok y 
Fernando Pérez). De ahí elegiría dos temas her- 
mosísimos, y muy recomendables para cualquier 
hora del día: “Pleurs d'or” de Gabriel Faur, y 
una vidala de López Buchardo. 


RADAR RECOMIENDA 


Mundo grúa El primer largometraje de Pa 
blo Trapero retoma la vida del personaje 
que ya había protagonizado su corto Nego- 
cios: Rulo, ex bajista de un grupo de los 70 
que tuvo su único éxito con Paco Camorra. 
Su vida comienza a mejorar cuando logra 
conseguir un trabajo manejando una grúa 
de construcción y entabla una relación con 
la dueña de un kiosco (Adriana Aizem- 
berg). Con mesura y convicción, Trapero 
logró una magnífica reflexión sobre el esta- 
do de la Argentina y uno de los personajes 
más queribles de estos últimos tiempos. 
Nadie me quiere Una de las obras cla- 
ves de Doris Dórrie, una de las más singu- 
lares cineastas de Alemania, es esta histo- 
ría de amores contrariados y amistades 
desparejas dentro de un edificio. Fanny, su 
protagonista, ciertamente le da crédito a 
esa famosa estadística que indica que una 
mujer de treinta años tiene más posibilida- 
des de ser secuestrada por un terrorista 
que de contraer matrimonio. Así que deci- 
de convertirse en la excepción, cueste lo 
que cueste. 


LOS MAS ALQUILADOS y 


1.8 mm. 
de Joel Schumacher. 
Con Nicolas Cage. 


2. Shakespeare apasionado, 
de John Madden. 
Con Gwyneth Paltrow y Joseph Fiennes. 


3. Alma mía, 
de Daniel Barone. 
Con Pablo Echarri y Araceli González. 


4. La emboscada, 
de Jon Amiel. 
Con Sean Connery y Catherine Zeta-Jones, 


5. Elizabeth, 
de Shekhar Kapur. 
Con Cate Blanchett y Geoffrey Rush. 


Fuente: La Mirage (Olleros 1767) 


Diego Ortiz Mugica 


FOTÓGRAFO 


Me gusta mucho el cine ruso, en especial, el de 
ese grande que fue Andrei Tarkovski. Argu- 
mentalmente su obra podría calificarse de 
compleja, pero sus imágenes son sumamente 
plásticas y de un gran refinamiento estético. 
Conozco cinco de sus siete películas. Entre ellas 
recomendaría especialmente su último film, El 
sacrificio, una obra de gran belleza, escrita y 
filmada estando él ya muy enfermo. También 
mencionaría a Stalker, o su ópera prima La 
infancia de Iván, que son hermosísimas. Hay 
además un film muy poético y loco que habla 
del espacio, llamado Solaris, así como la pelí- 
tula que retrata su exilio, Nostalgia. Todas 
pueden conseguirse fácilmente en los videos 


especializados. 


Cine 


us RO 


Gato negro, gato blanco 


RADAR RECOMIENDA 
Gato negro, gato blanco El nuevo film 3 
de Emir Kusturica vuelve a descubrir el mun- 


do de los gitanos de la ex Yugoslavia a tra- 
vés de la historia de un delincuente de poca 
monta que intenta asaltar un tren para pagar 
la deuda que mantiene con un mafioso... 
que le prestó el dinero para asaltar el tren. 
Cuando el plan fracasa, al protagonista no le 
queda otra que arreglar el matrimonio de su 
hijo con la desagradable hermana del capo, 
lo que termina degenerando en un escánda- 
lo de proporciones. Con Bajram Severdzan y 
Florijian Adjini. 

Historias Breves lll Los quince cortos 
de esta nueva entrega de los cortometrajes 
seleccionados por el Instituto de Cinemato- 
grafía están agrupados en dos largometra- 
jes: Ojo izquierdo y Ojo derecho. Con temáti- 
cas que van desde el costumbrismo al hu- 
mor y del fútbol a la cárcel, las obras elegi- 
das permiten descubrir al cine argentino que 
vendrá (recordar que de anteriores edicio- 
nes salieron cineastas como Stagnaro, Cae- 
tano y Cramer). Especialmente recomenda- 
bles son Nostalgia en la mesa 8 y Candela. 


LAS MAS VISTAS 


1. Sexto sentido, 
de M. Night Shyamalan. 
Con Bruce Willis y Haley Joel Osment. 


2. La hija del general, 
de Simon West. 
Con John Travolta y Madeleine Stowe. 


3. Un papá genial, 
de Dennis Dugan. 
Con Adam Sandler. 


4. Novia fugitiva, 
de Frank Marshall. 
Con Julia Roberts y Richard Gere. 


5. Austin Powers 2: El espía seductor, 
de Jay Roach. 
Con Mike Myers y Heather Graham. 


Fuente: AC Nielsen Edi Argentina. 


Juan Fernando García 


ESCRITOR 


Kanzo Sensei, la película de Shohei Imamura 
es, sin dudarlo, de lo mejor que ofrece la carte- 
lera porteña. Los que se conmovieron con La 
Anguila y pasaron por la sala Leopoldo Lugo- 
nes a ver el ciclo sobre su obra, tienen aquí la 
prueba de que es uno de los mejores directores 
del momento. Otra recomendación: S.O.S. ve- 
rano infernal, de Spike Lee, que también es 
recomendable, porque siempre resulta un plan 
interesante asistir a una película de este ameri- 
cano que hace mucho que no estrenaba una 
película a la altura de su talento. Y por último 
una recomendación leal: Todo sobre mi ma- 
dre de Pedro Almodóvar, por eso que dice Le- 
zama Lima de “Deseoso aquel que huye 


de su madre”. 


Radio 


RADAR RECOMIENDA 


Los palabristas Este programa inicia su : 
segundo ciclo bajo el lema de Ezra Pound: 
“El poema es la única noticia que permane- 
ce”. Y así parece ser, porque Esteban Pei- 
covich, su conductor, se dedica puntual- 
mente cada noche a incursionar en la crea- 
ción literaria. Con la modalidad de invitar a 
un artista por vez, se da tiempo para la re- 
flexión, la lectura y los comentarios. Pasa- 
ron por la audición personalidades como 
Juan Gelman, Tomás Abraham y María Ne- 
groni, entre otros. 

De lunes a viernes de 22 a 23 por Radio de la Ciudad, 
AM 1110. 

El expreso de la mañana A su habitual 
estilo para contar las noticias, ahora Franco 
Mercuriali le agrega el radioteatro de humor 
político. Rescatando ese género, los guionis- 
tas y actores del Conservatorio Nacional de 
Arte Dramático toman con creatividad los 
avatares de la política vernácula. A Mercu- 
riali lo acompaña un equipo de periodistas 
especializados en economía, deportes, polí- 
tica nacional e internacional y espectáculos. 
De lunes a viernes de 9 a 11 por EM Sol, 107.5. 


SE ESCUCHA 


1. Mitre 
AM 790 
Share 18.58 


2. Radio 10 
AM710 
Share 17.47 


3. Continental 
AM 590 
Share 14.33 


4. Rivadavia 
AM 630 
Share 13.80 


4. La Red 
AM 910 
Share 10.08 


* Emisoras AM más escuchadas. 
Fuente: Ibope. 


Pepe Monje 


ACTOR 


Escucho el programa de Bobby Flores en Rock 
8LPop simplemente porque me gusta la música 
que elige (jazz, blues, etc.) y por su particular 
estilo para armar climas cuando musicaliza 
(de lunes a viernes a partir de las 23.30). 
También me gusta el programa de información 
política de Marcelo Longobardi, Cada maña- * 
na (de lunes a viernes de 6 a 9), porque da no- 
ticias previas a los matutinos, que viene bien, 
ya que no todos tienen la posibilidad de leer 
dos o tres diarios en su casa y así lograr una vi- 
sión más global de los acontecimientos y, espe- 
cialmente, porque él no me parece ningún di- 
nosaurio, sino un tipo muy inteligente. Me 
gusta cómo habla, cómo lleva los reportajes y la 


información que da. 


TV 


a? 


RADAR RECOMIENDA 
Hablando con David Frost: Salman 
Rushdie En este magnífico ciclo de entre- 
vistas —por el que ya pasaron Wynton Marsa- 
lis, Paul McCartney y Warren Beatty- se pre- 
senta una entrevista con el celebrado escri- 
tor anglohindú (cuya novela rock El suelo ba- 
jo. sus pies se editó recientemente), quien 
habla desde su exilio en algún lugar de Lon- 
dres sobre lo que realmente opina de la fat- 
wa que pende sobre su cabeza desde la 
aparición de Los versos satánicos, el futuro 
de la literatura inglesa y su infatigable pasión 
por el fútbol. 

El viernes a las 22 por Film Ó Arts 

(repite el sábado a las 14). 

¡Qué bello es vivir! Un honesto padre de 
familia trabaja durante toda su vida para ha- 
cer de su pequeño pueblo un lugar mejor. Pe- 
ro James Stewart siente que ha fallado en su 
misión y decide suicidarse. En ese preciso 
momento, un ángel lo detiene y le muestra lo 
que sucedería si él no hubiera existido jamás. 
Un clásico de Frank Capra. Se recomienda 
tener pañuelos de papel muy a mano. 

El martes a la 1.25 por Cineplaneta. 


EL RATING MANDA 


1. El show de Videomatch 
Canal 11 
32.9 


2. Campeones 
Canal 13 
25.1 


3. Susana Giménez 
Canal 11 
22.1 


4. Muñeca Brava 
Canal 11 
20.2 


5. Trillizos 
Canal 11 
18.0 


* Programas más vistos el martes. 
Fuente: Ibope. 


Alejandra Majluf 


ACTRIZ 


Soy gran admiradora de Tato Bores. Siempre 
es un placer volver a escucharlo, ver los permi- 
sos que se daba, y cómo decía las cosas. De la 
artística de ahora poco vale la pena: hay mu- 
chos programas de entretenimientos y entrevis- 
tas, pero me está faltando “el” programa. Me 
encantan las comedias, pero sólo en Sony veo. lo 
que busco en ese género. En'cable sigo la Agen 
da urbana, miro erandla me encantan 
las biografías de People € Arts, los reportajes 
de Film 82 Arts, y todos los días veo Animal 
Planet o Discovery Channel. Creo que las cosas 
tienen que ser auténticas y desopilantes. Hay * 
programas que tienen estos ingredientes (caso 
Vulnerables). Después hay mucha copia. ¡Diez 


años haciendo lo mismo! 


EL CHOCOLATE QUE VINO DEL FRÍO 


Cigarros ll 


Aunque la mayoría de los países desa- 
rrollados restringen cada vez más el 
consumo de tabaco, se calcula que 
una quinta parte de la humanidad si- 
gue fumando. Cinco siglos después de 
que Europa descubriera el tabaco 
(cobíba) americano, y de que alterna- 
tivamente se lo designara como la cu- 
ra y la razón de todos los males exis- 
tentes, los puros parecen gozar del 
beneplácito de los “entendidos”. Así y 
todo, existen quienes se limitan a fu- 
marlos por puro placer (vale como 
muestra imperecedera la anécdota de 
John F. Kennedy encargando mil cajas 
de Petit Upmann sus favoritos— horas 
antes de firmar el embargo a Cuba). 
Ya habiendo cubierto el año pasado 
las mil y una variantes a considerarse, 
a la hora de comprar, de los cigarros, 
el tema de hoy es ampliar la lista de 
lugares que han decidido crecer en 
sofisticación: además de la venta y el 
asesoramiento, ofrecen salones acon- 
dicionados especialmente para fumar. 
La Tabaquería Inglesa lleva treinta 
años en el 626 de la calle Paraguay. 
Además de cigarros para todos los 
gustos (desde $ 3), cuenta con un sa- 
lón para fumar y tomar café (gentileza 
de la casa) y lockers humificados para 
guardar sus propias cajas de cigarros, 
y que se prestan a los clientes más fie- 
les (abierto de 9 a 20). Su dueño, José 
María Gil, posee también una de las 
dos únicas franquicias argentinas de la 
exclusiva Casa del Habano. El local 
está en Paraguay 553 y cuenta con un 
jardín “único en Sudamérica en loca- 
les de este tipo- donde fumar plácida- 
mente, por ejemplo, la edición limita- 
da de Cohíba pirámide o los Monte- 
cristo robustos, ambos hechos espe- 
cialmente para el año 2000. (Abierto 
de 9 a 21). 

Dicen que el aroma de un legítimo 
habano es inconfundible, pero no to- 
dos los cigarros provienen de Cuba. 
Hay muy buenas variedades de origen 
tan disímiles como Honduras, Jamaica, 
Holanda o EE.UU., país que a su vez 
importa el tabaco de República Domi- 
nicana para fabricar los célebres Davi- 
doff. En Buenos Aires la casa exclusiva 
de esta marca funciona en la ex Taba- 
quería Bellagio de Córdoba y Maipú, 
un salón para fumar con lockers priva- 
dos (que se alquilan anualmente por 
la friolera suma de $ 600, aunque por 
muchísimo menos se puede comprar 
un habano y fumarlo igual). 

Otro sitio realmente atípico es la Com- 
pañía Sudamericana de Tabacos, 
donde se pueden adquirir cigarros y 
habanos elaborados a mano por torce- 
doras a la vista del consumidor. La fá- 
brica fundada en 1938 por Nicolás 


.Xantbopoulos funciona actualmente 
“en la calle Uruguay 48, y es atendida * 


por su hijo Aquiles, quien heredó los 
secretos de la fermentación y el esta- 
cionamiento del tabaco, pasos previos 
a la elaboración. En su local se consi- 
gue lo mejor en tabacos Habano, nor- 
teamericanos, centroamaricanos y na- 
cionales, así como de lugares tan re- 
cónditos como Sumatra o Java. Y si el 
cliente tiene alguna dificultad con las 
mezclas de los cigarros, se elabora el 
sabor buscado. Si usted es nuevo en 
esto, El Griego lo asesora. 
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POR DIEGO FISCHERMAN La historia de tres 
malas leches. Ésa es la definición del actual 
subsecretario de Cultura de la Provincia de 
Buenos Aires para referirse al Teatro Argen- 
tino de La Plata, recién reinaugurado con 
pompas, circunstancia y corte de cintas a 
cargo de Duhalde. Piero, ex cantante de 
protesta, ex cantante pacifista y ahora fun- 
cionario, dice que “la primera fue cuando 
lo quemaron bárbaramente, la segunda 
cuando lo tiraron abajo y la tercera cuan- 
do decidieron reconstruirlo con las carac- 
terísticas con las que se lo hizo, sabiendo 
que en esta provincia hay 134 municipios 
que con ese dinero podrían haber hecho 
montones de cosas”. Piero, por supuesto, 
suscribe la teoría de que el incendio que 
detuvo el funcionamiento del teatro en 
1977 fue intencional. “Es vox populi, es lo 
que piensa el noventa por ciento de los 
platenses”, confirma. 

La historia de esas tres malas leches es en 
realidad la de un negociado que nadie duda 
en atribuirle a los militares. El 18 de octu- 
bre de 1977, una misteriosa falla en la ins- 
talación eléctrica detrás del escenario que- 
mó todo el techo de la magnífica sala 
inaugurada en 1890. Nada de reconstruc- 
ciones parciales. El Proceso estaba para 
fundar una nueva Argentina y, de paso, 


convertir en monumental y mundialista 
todo lo que tuviera a mano. Así, se deter- 
minó que los daños causados por el incen- 
dio habían sido irreversibles y se tiró abajo 
toda la estructura (que estaba sana). Y, por 
supuesto, lo que se planificó fue un nuevo 
edificio, bien distinto del anterior. La pri- 
mera piedra la puso el entonces Tte. Gral. 
Jorge Rafael Videla. 

Desde entonces, cada gobierno que hubo 
se encontró con el viejo nuevo mamotreto, 
inmóvil y millonario. Presente griego o, 
más bien, Caballo de Troya que planteó esa 
clase de juego en el que siempre se pierde. 
Terminarlo significaba desembolsar más de 
80 millones de dólares. No terminarlo era 
ni más ni menos que quedarse con una mo- 
le inútil y, sobre todo, privar a La Plata de 
uno de los patrimonios que más la enorgu- 
llecen. Los organismos artísticos y técnicos 
de ese teatro por el que habían pasado Gi- 
gli, Rubinstein, Arrau, Alicia Alonso y Ana 
Pavlova, y donde alguna vez había diserta- 
do Albert Einstein, seguían existiendo. Co- 
mo una especie de república en el exilio, las 
funciones del Argentino continuaban en di- 
versas salas de la provincia y sus empleados, 
sin sueldo estable, se las arreglaban para se- 
guir sintiéndose parte de la vieja gloria. 

Las obras habían comenzado en 1980. 
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En 1997, el anterior subsecretario de Cul- 
tura provincial, que adecuadamente se lla- 
maba Verdi, anunciaba la entrada en la fase 
final del proyecto, mientras comentaba 
orondo que “el Argentino de La Plata y el 
Colón son los dos únicos teatros integrales 
del país”. Ya desde hacía quince años, la 
inauguración se prometía para “mediados 
del año próximo”. En esa ocasión se dijo lo 
mismo. El plazo no se cumplió pero, de to- 
das maneras, el gobernador de la provincia 
podrá irse a su casa con la tranquilidad de 
haber inaugurado algo grande y relacionado 
con la cultura. 

Es cierto que las maquinarias del teatro 
no están listas —por eso en la función de es- 
treno, el segundo acto de Aída se hizo en 
versión de concierto— y que aún faltan al- 
gunos retoques a la cámara acústica. Tam- 
bién que la programación futura no está de- 
finida (el fantasma de “lo que harán las 
nuevas autoridades” recorre cada centíme- 
tro de la flamante sala). Pero el gigantesco 
complejo cultural es un hecho: una sala de 
prosa con 750 butacas (donde funcionará la 
Comedia Provincial), la sala principal (des- 
tinada a ópera y ballet y con una capacidad 
para 2200 espectadores) que conserva la 
forma de herradura típica de los teatros re- 
nacentistas, un microcine, salas de ensayo y 


Fue inaugurado en 1890. Se incel 
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cionamiento uno de los grandes ne 
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talleres para las secciones técnicas. Lo más 
importante, sin embargo, es que el teatro 
cuenta con algunos adelantos técnicos hoy 
imprescindibles en el mundo de la ópera y 
de los cuales el Colón, por ejemplo, carece. 
La posibilidad de trabajar con tres escena- 
rios simultáneos (y un cuarto para ensayos) 
y una planta de luces concebida de acuerdo 
con patrones actuales, le confieren a la sala 
una ventaja comparativa innegable. “Algu- 
nos pensaron que era una obra faraónica, 
pero los sueños se hacen con pensamientos 
grandes”, fueron las palabras del goberna- 
dor al inaugurarla. Y también anunció dos 
leyes: la que otorgará autarquía presupuesta- 
ria al teatro y la que determinará la estabili- 
dad de los trabajadores. Piero se siente espe- 
cialmente contento con estos adelantos: 
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POR DIEGO FISCHERMAN La historia de tres 
malas leches. Ésa es la definición del actual 
subsecretario de Cultura de la Provincia de 
Buenos Aires para referirse al Teatro Argen- 
tino de La Plata, recién reinaugurado con 
pompas, circunstancia y corte de cintas a 
cargo de Duhalde. Piero, ex cantante de 
protesta, ex cantante pacifista y ahora fun- 
cionario, dice que “la primera fue cuando 
lo quemaron bárbaramente, la segunda 
cuando lo tiraron abajo y la tercera cuan- 
do decidieron reconstruirlo con las carac- 
rerísticas con las que se lo hizo, sabiendo 
que en esta provincia hay 134 municipios 
que con ese dinero podrían haber hecho 
montones de cosas”. Piero, por supuesto, 
suscribe la teoría de que el incendio que 
detuvo el funcionamiento del teatro en 
1977 fue intencional. “Es vox populi, es lo 
que piensa el noventa por ciento de los 
platenses”, confirma 

La historia de esas tres malas leches es en 
realidad la de un negociado que nadie duda 
en atribuirle a los militares. El 18 de octu- 
bre de 1977, una misteriosa falla en la ins- 
talación eléctrica detrás del escenario que- 
mó todo el techo de la magnífica sala 
inaugurada en 1890. Nada de reconstruc- 
ciones parciales. El Proceso estaba para 
fundar una nueva Argentina y, de paso, 
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convertir en monumental y mundialista 
todo lo que tuviera a mano. Así, se deter- 
minó que los daños causados por el incen- 
dio habían sido irreversibles y se tiró abajo 
toda la estructura (que estaba sana). Y, por 
supuesto, lo que se planificó fue un nuevo 
edificio, bien distinto del anterior. La pri- 
mera piedra la puso el entonces Tte. Gral. 
Jorge Rafael Videla. 

Desde entonces, cada gobierno que hubo 
se encontró con el viejo nuevo mamotreto, 
inmóvil y millonario. Presente griego o, 
más bien, Caballo de Troya que planteó esa 
clase de juego en el que siempre se pierde. 
Terminarlo significaba desembolsar más de 
80 millones de dólares. No terminarlo era 
ni más ni menos que quedarse con una mo- 
le inútil y, sobre todo, privar a La Plata de 
uno de los patrimonios que más la enorgu- 
llecen. Los organismos artísticos y técnicos 
de ese teatro por el que habían pasado Gi- 
gli, Rubinstein, Arrau, Alicia Alonso y Ána 
Pavlova, y donde alguna vez había diserta- 
do Albert Einstein, seguían existiendo. Co- 
mo una especie de república en el exilio, las 
funciones del Argentino continuaban en di- 
versas salas de la provincia y sus empleados, 
sin sueldo estable, se las arreglaban para se- 
guir sintiéndose parte de la vieja gloria. 

Las obras habían comenzado en 1980. 
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Fue inaugurado en 1890. Se incendió en 1977 por un cortocircuito 
que se sospecha intencional. Su reconstrucción puso en fun- 
cionamiento uno de los grandes negociados del Proceso. Desde 
entonces, siempre faltaron 80 millones de dólares para terminarlo. 
Después de 22 años, el martes pasado se reinauguró el Teatro 
Argentino de La Plata: un teatro que cuenta con algunos adelantos 
técnicos hoy imprescindibles (de los cuales el Colón carece) y que 
lo convierten en uno de los más modernos y completos de América. 


En 1997, el anterior subsecretario de Cul- 
tura provincial, que adecuadamente se lla- 
maba Verdi, anunciaba la entrada en la fase 
final del proyecto, mientras comentaba 
orondo que “el Argentino de La Plata y el 
Colón son los dos únicos teatros integrales 
del país”. Ya desde hacía quince años, la 
inauguración se prometía para “mediados 
del año próximo”. En esa ocasión se dijo lo 
mismo. El plazo no se cumplió pero, de to- 
das maneras, el gobernador de la provincia 
podrá irse a su casa con la tranquilidad de 
haber inaugurado algo grande y relacionado 
con la cultura. 

Es cierto que las maquinarias del teatro 
no están listas por eso en la función de es- 
treno, el segundo acto de Aída se hizo en 
versión de concierto— y que aún faltan al- 
gunos retoques a la cámara acústica. Tam- 
bién que la programación futura no está de- 
finida (el fantasma de “lo que harán las 
nuevas autoridades” recorre cada centíme- 
tro de la flamante sala). Pero el gigantesco 
complejo cultural es un hecho: una sala de 
prosa con 750 butacas (donde funcionará la 
Comedia Provincial), la sala principal (des- 
tinada a ópera y ballet y con una capacidad 
para 2200 espectadores) que conserva la 
forma de herradura típica de los teatros re- 
nacentistas, un microcine, salas de ensayo y 


talleres para las secciones técnicas. Lo más 
importante, sin embargo, es que el teatro 
cuenta con algunos adelantos técnicos hoy 
imprescindibles en el mundo de la ópera y 
de los cuales el Colón, por ejemplo, carece. 
La posibilidad de trabajar con tres escena- 
rios simultáneos (y un cuarto para ensayos) 
y una planta de luces concebida de acuerdo 
con patrones actuales, le confieren a la sala 
una ventaja comparativa innegable. “Algu- 
nos pensaron que era una obra faraónica, 
pero los sueños se hacen con pensamientos 
grandes”, fueron las palabras del goberna- 
dor al inaugurarla. Y también anunció dos 
leyes: la que otorgará autarquía presupuesta- 
ria al teatro y la que determinará la estabili- 
dad de los trabajadores. Piero se siente espe- 
cialmente contento con estos adelantos: 


“Duhalde fue valiente; hacía años que, por 
una cuestión timorata, nadie se animaba a 


algo que comprometía semejante cifra y se- 
mejante envergadura. No se hacía nada y el 
gobernador decidió terminarlo. Él sabe, por 
supuesto, que este proyecto no está en la es- 
cala del hambre de la provincia. Pero tam- 
bién sabe que el Argentino de La Plata es 
importante y que hay que ir para adelante”. 
Lo que también dice Piero, con respecto a 
las dos leyes que “premian el heroísmo y la 
perseverancia de los cuerpos técnicos, que 
aún en su condición de itinerantes, habían 
seguido siendo la llama viva del teatro”, es 
que “cuando estén sancionadas, habrá que 


ver cómo se hace”. Es que la idea del “teatro 


integral” se contradice con las tendencias 


actuales del mercado de la música clásica. 


La globalización, el intercambio de pues- 
tas entre teatros, la necesidad de bajar pre- 
supuestos y la entrada sin anestesia de la sa- 
crosanta cultura al terreno de los sponsors y 
al universo de los análisis costo-beneficio, 
parece darse de patadas con la antigua ideo- 
ogía del teatro-ciudad —capaz de autoabas- 
tecerse gracias a una estructura de personal 
gigantesca, con la que el Argentino o el 
Colón fueron concebidos a fines del siglo 
pasado y principios del XX. Una época en 
a que Argentina podía pensarse con la 
grandeza declarada por Duhalde y, tam- 
ién, en que la ópera era un lenguaje con- 
temporáneo. No hace falta ser extremada- 
mente perspicaz para darse cuenta de que 
a situación actualmente es otra. La ópera, 
sobre todo en países marginales a los cen- 
tros culturales, ha quedado anclada en 


principios estéticos del siglo pasado. La 
necesidad de un recambio generacional del 
público —una preocupación casi excluyente 
en Europa— aquí todavía no ha empezado 
a discutirse. 

Gustavo Basso, músico de la orquesta del 
Argentino y profesor de la Universidad de 
La Plata, es uno de los máximos expertos 
en acústica de este país y asesora al equipo 
del teatro. Un equipo que se quedó sin ca- 
beza con la muerte del ingeniero Malvárez 


hace dos años. “El Argentino es potencial- 
mente una maravilla”, explica. Y agrega que 
“para los artistas del teatro, la inauguración 
representa una gran esperanza: que se con- 
vierta en una herramienta cultural fuerte”. 
Todavía no se habla de planes. Está el tea- 
tro, y todos coinciden en que ése es un bien 
en sí mismo. Falta, todavía, un proyecto 


para que este complejo cultural, que en los 
hechos será uno de los más modernos y 
completos de América, no se convierta en 
un museo prematuro. El Argentino está or- 
gulloso de su historia. Deberá mirar atenta- 
mente lo que sucede en el mundo para que 
su futuro llegue a tener la misma importan- 
cia artística que tuvo su pasado. [Al 
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hace dos años. “El Argentino es potencial- 
mente una maravilla”, explica. Y agrega que 
“para los artistas del teatro, la inauguración 
representa una gran esperanza: que se con- 
vierta en una herramienta cultural fuerte”. 
Todavía no se habla de planes. Está el tea- 
tro, y todos coinciden en que ése es un bien 
en sí mismo. Falta, todavía, un proyecto 


para que este complejo cultural, que en los 
hechos será uno de los más modernos y 
completos de América, no se convierta en 
un museo prematuro. El Argentino está or- 
gulloso de su historia. Deberá mirar atenta- 
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14: PLÁSTICA Los hilos de Marchi en Zurbarán 


Fue un talento precoz en las Escuelas de Bellas Artes. A los 
veinte años prometía ser uno de los mejores dibujantes 
argentinos, hasta que entró en la publicidad y fisuró. En 1989 
quemó las naves: después de pintar más de cien cuadros y 
exponer tres veces, su última muestra consiste en un solo 
cuadro con variaciones. José Marchi cuenta por qué pinta 
cuadros atravesados por hilos de los que preferiría no hablar. 


POR JUAN IGNACIO BOIDO Como si practica- 
ra una técnica depurada casi hasta lo insoste- 
nible, o como si fuera la obra exhaustiva de 
una mente apenas sostenida por la manía, 
todos los cuadros que José Marchi pintó co- 
mo un poseído durante los últimos diez años 
están atravesados por hilos. En su última 
muestra hay un solo cuadro colgado. Tam- 
bién atravesado un hilo. Pero José Marchi 
no quiere hablar de los hilos. 

Mejor habla de otra cosa. De las ventajas y 
desventajas de un currículum ejemplar: aban- 
derado en el colegio, todavía padecía cuarto 
año del secundario cuando entró como talento 
precoz de la Escuela de Bellas Artes Manuel 
Belgrano y egresó a la edad en la que el resto ni 
siquiera empezaba. A los diecinueve años deci- 
dió renunciar a la pintura por una autodiag- 
nosticada falta de talento. A los veinte expuso 
por primera vez: una serie de dibujos de abier- 
ta influencia renacentista. A partir de entonces 
vendió dibujos, dio clases de caligrafía, expuso 
con cierta regularidad y acumuló premios, de- 
cidió entrar en la Escuela Superior de Bellas 
Artes Prilidiano Pueyrredón y salió con el me- 
jor promedio, siguió dibujando y empezó a co- 
quetear con el surrealismo y el expresionismo. 
Hasta que en el '85 entró en el mundo de la 
publicidad y en tres años fisuró. 

Quince años después, Marchi dice cuál fue 
el problema: “Yo quería tener una formación 
académica en serio. En Bellas Artes conseguí 
una base, pero tampoco era un derroche de so- 
lidez. Si nos ponían veinte botellas enfrente 
para copiar, todos puteaban, y a mí me encan- 
taba, porque quería dominar el oficio. Aunque 
es cierto que mis dibujos quedaban algo anti- 
guos. Y eso fue lo que me lo empezaron a 
cuestionar. Me lo cuestionaron tanto que me 
puse a buscar otras formas, para quebrar mi di- 
bujo. Por eso dejé de exponer. Era pura bús- 
queda y se notaba”. La publicidad era un 
mundo nuevo: el día que le pidieron un mono 
(un boceto, en la jerga) dibujó un chimpancé, 
y la urgencia cotidiana empezó a regir sus jor- 
nadas. “Yo venía de pasarme dos meses con un 
dibujo, y ahora tenía que sacarlo adelante en 
un día. Con eso maté el mito de la inspiración. 
Había que hacer. Me pedían algo con aerógra- 
fo y yo salía a comprar uno, porque nunca lo 
había usado.” Así deambuló por varias agen- 
cias hasta que, en el “89, después de copiar una 
foto antigua —desde entonces punto de partida 
de todos sus cuadros— volvió a fisurar. Quemó 
las naves, dejó la publicidad y empezó a pintar. 

Expuso —en 1992, en 1995 y en 1998— cua- 
dros en que empezaron a aparecer personajes 
de fines del siglo pasado, sometidos a tareas 
ímprobas y burocráticas: copistas, devanadores 
de espinas, enhebradores, recolectores, alum- 
nos. A todos ellos reservó la tranquilidad de 
una aparente iluminación clásica, antes de ubi- 
carlos en paisajes que —de repente, por la som- 
bra de un árbol contra el cielo— se revelan co- 
mo inquietantes telones de fondo imposibles 
de discernir del suelo. Así, la tortuosidad in- 


“Mi pequeño cielo” y cinco de las seis variaciones que acompañan su exhibición en Zurbarán (Avenida Alvear 1658) hasta el 31 de octubre. 


dustrializada de fin de siglo XIX se transforma 
en la tortura virtual de fin de siglo XX, con un 
nítido aire rafaelista. 

Y a eso le agrega el hilo. Un hilo que a veces 
cae como si todo el cuadro fuera el fondo de 
un pozo. Alumnas de pintura sosteniendo los 
hilos que van a dar al tipo desnudo que hace 
de modelo. Los hilos que salen de un cuadro y 
entran en otro. Los hilos que van de los copis- 
tas a lo copiado. El hilo que recorre un aula 
por encima del hombro de los alumnos embo- 
lados. El hilo encendido como una mecha. 
Marchi escucha la enumeración y dice “Bue- 
no, hablemos del hilo”, con cara de Para qué 
hablar del hilo: “Empiezo siempre copiando 
fotos viejas. No creo que sea una elección es- 
trictamente estética: por ejemplo, de esta chica 
que estoy dibujando, lo que me atrae es el 
guardapolvo blanco. No creo que dibujar la te- 
la blanca arrugada sea algo puramente estético. 
Eso detona algo, y a partir de ese momento sé 
adonde voy. Cuando empecé a pintar, descu- 
brí que con acrílicos recreaba un efecto de los 
cuadros al óleo que me gustaban. No sabía có- 


mo lo hacía ni de dónde venía. Sólo sé que 
empezaron a aparecer los personajes, el tema 
de los fondos, y hasta el hilo. Metía personajes 
mirando a cámara, porque me parece que mu- 
chas veces uno entra en un cuadro por una mi- 
rada de adentro. Los fondos-telón fueron una 
solución para darle conexión a los personajes y 
los paisajes. Que es un poco lo que pasa con la 
pintura: por momentos es una superficie plana 
pintada, pero a veces se convierte en algo en lo 
que alguien puede entrar. Y siempre meto ofi- 
cios de largo aliento, como los devanadores de 
espinas, porque devanar espinas es tan ridículo 
como estar dibujando todo el día. Pero ojo, 
nunca pinté desgraciados. Son personas com- 
penetradas, que optan por la paciencia en vez 
de la desesperación”. 

Marchi habla de sus cuadros con paciencia 
disimulada, aunque prefiere hablar de lo que le 
gusta para explicar lo inexplicable: “El otro día 
en la muestra un tipo me dijo: a ver, explíque- 
me este cuadro. Por supuesto que uno puede 
dar explicaciones sobre tal o cual detalle, si se 
pasó cuatro meses con un cuadro y se quedó 


sin dormir porque no sabía si agregar o no una 
sombra. Pero prefiero decir esto 10 tiene expli- 
cación. Tarkovski dice que algunas obras de ar- 
te parecen estar siempre a punto de revelarle lo 
inexplicable. A mí me pasa con los cuadros que 
me gustan: quiero saber lo que pasa ahí aden- 
tro pero sé que, en cuanto atisbo la explica- 
ción, ya tengo que pasar a otra cosa”. Y ense- 
guida va a la biblioteca, baja libros y busca casi 
tan rápido como encuentra, como el que entra 
a un museo y camina de memoria hasta quedar 


“ parado frente a un cuadro. Vermeer, Balthus, 


decadentistas como Bastien-Lepage. “A estos 
cuadros, por ejemplo, me encantaría poder 
pintarles el hilito. En cuanto a los míos, el hilo 
siempre lo pongo al final. Mientras estoy pin- 
tando el cuadro, lo tengo en mente. El cuadro 
grande que está colgado en la muestra, es un 
cuadro que, compositivamente, estaba desba- 
lanceado. Durante todo el verano aposté a que 
el hilo me lo salvaba. Y me parece que me lo 
salvó. ¿Por qué? No sé. El día que sepa qué es 
el hilo, no lo pinto más”, dice Marchi final- 
mente, con cara de “¿Ya hablamos del hilo?” A 


15 + CINE Cierre de una retrospectiva de lujo en la Lugones 


POR ALAN PAULS Á los 65 años, Hans 
Jiirgen Syberberg sigue siendo lo que siem- 
pre fue: un molesto sin intención. Un cine- 
asta radical, irritante, inclasificable, capaz de 
dinamitar el sentido común, encender las 
controversias más ásperas y sonreír después 
con una pizca de asombro, como si el furor y 
el fanatismo que suelen despertar sus pelícu- 
las fueran más un síntoma de época —el ma- 
lestar en la cultura— que la recompensa di- 
recta de su trabajo. El público argentino ya 
había podido vislumbrar algo de ese poder 
de provocación hace cerca de una década, 
cuando la Cinemateca y el Instituto Goethe 
presentaron en el teatro SHA —la vieja sede 
de la calle Sarmiento, junto a la Hebraica 
las siete extraordinarias horas de ese monu- 
mento a la heterodoxia artística y política 
que es el Hitler (1977), el film que arrancó a 
Syberberg de su madriguera alemana y lo 
lanzó a un fulminante estrellato en el firma- 
mento de la vanguardia cinematográfica. 
Gran momento para la perezosa perplejidad 
nacional: ¿era eso —ese artefacto monstruoso 
una película? ¿Qué clase de película podía 
durar siete horas? ¿Y qué clase de película se 
había dado el lujo de aparear como el Hitler, 
sin el menor escrúpulo, materiales, formas y 
experiencias tan mutuamente antipáticas co- 
mo el teatro y el archivo histórico, la farsa y 
la mitología, la tragedia y el teatro de mario- 
netas, el horror y la trivialidad, el monólogo 
y los coros, la política y el arte, la crítica y el 
éxtasis de lo sublime? 

Aunque llegaba a Buenos Aires con diez 
años de atraso, el film de Syberberg lucía 
una modernidad desconcertante, exaltada y 
melancólica, digna a la vez de un experimen- 
to dadaísta, un sombrío ensayo de Theodor 
W. Adorno y de algo que aún no tenía nom- 
bre pero que podía imaginarse como el cine 
del futuro. A fines de los años 80, la palabra 
de moda para designar esa raza de excentrici- 


dades artísticas era ovni. Pero Hitler aterri- 
26, hizo impacto y desapareció, dejando en 
suspenso preguntas que Fabio Zerpa no es- 
taba en condiciones de contestar. Diez años 
más tarde, la notable retrospectiva Syber- 
berg que concluye hoy, con la exhibición de 
su último trabajo, Wilhelmstrasse (1997), 
permitió hacerse alguna idea sobre el plane- 
ta del que ese ovni había zarpado, y también 
de la extraña, solitaria galaxia a la que am- 
bos pertenecen: la galaxia Syberberg. 

A diferencia de Wenders, Herzog o 
Schlóndorff —cabezas del Nuevo Cine Ale- 
mán que despuntó a mediados de los 60-, 
Syberberg nació en la Alemania comunista y 
no optó por la ficción sino por el documen- 
tal, un género que practicó durante algún 
tiempo en la televisión. A esa primera etapa 
pertenecen Romy - Anatomía de un rostro 
(1960), Syberberg filma a Brecht (1965) y 
Sex Business (1969). Salvo por una peculiar 
fobia al montaje —a Syberberg le gusta fil- 
mar y mostrar todo—, que ya entonces son- 
dea nuevas modalidades de captura del 
tiempo en la imagen, esos tres trabajos en 
blanco y negro no llegan a prefigurar las 
alucinaciones formales que vendrán des- 
pués. El film sobre Romy Schneider, que en 
1960 era una suerte de Brigitte Bardot alpi- 
na, es un sobrio retrato de estrella, insistente 
y distante a la vez, filmado en una estación 
de esquí. El pequeño film sobre Brecht —del 
que Syberberg fue discípulo— tiene el mérito 
excepcional de ser el único registro fílmico 
que muestra a Brecht dirigiendo una pieza 
de teatro. Y Sex Business, con el tono intri- 
gado y zumbón de un documental de come- 
dia, se aventura en la pequeña productora 
de Alois Brummer, factótum de los films 
pornográficos más exitosos de 1969, para 
sondear los secretos de una industria que re- 
cién estaba naciendo. 

En esos tres ejercicios, sin embargo, ya 


La galaxia 


vberberg : 


Radical, irritante, inclasificable, capaz de dinamitar el sentido común 
y sonreír después con una pizca de asombro, Hans Júrgen 
Syberberg ha investigado como nadie las veleidades estéticas de los 
líderes y el efecto devastador de un artista fracasado que accede al 
poder. La proyección de Wilhelmstrasse, su último trabajo fílmico 
hasta la fecha, muestra de manera ejemplar que eso que llamamos 
presente no es más que un gran baile de espectros dormidos. 


aparecen como al bies las líneas de fuerza 
que gobernarán la obra más reconocida de 
Syberberg; iconos, ídolos e idolatría, las re- 
laciones entre arte y política, entre teatro y 
cine, y la cuestión de la fabricación de imá- 
genes en serie. Esos fermentos precipitarán 
rápidamente en el famoso tríptico: Ludwig - 
Réquiem por un reyvirgen (1972), Karl May 
- En busca del paraíso perdido (1974) y Hi- 
tler - Una película de Alemania. Un monarca 
infantil, travesti, compulsivamente escanda- 
loso; un clásico de la ficción didáctico-po- 
pular alemana; y el Fiihrer: las tres eleccio- 
nes ponen en escena el verdadero problema 
que desvela a la obra de Syberberg: Alema- 
nia. Además de imponer la larga duración, 
las proyecciones frontales, la artificiosidad, 
las estructuras discontinuas y la espectrali- 
dad como emblemas, la trilogía termina de 
precisar el modo original, sin duda polémi- 
co, en que el cineasta formula los lazos entre 
arte y política. Lo que importa no es el 
“compromiso” del artista, esa bandera enar- 
bolada por el cine de izquierda tradicional, 
sino la situación inversa, que es más extraña 
y mucho más inquietante: la “estetización” 
de la política (síndrome en el que Walter 
Benjamin leía la articulación totalitaria en- 
tre arte y poder), las veleidades estéticas de 
los líderes, el efecto devastador de un artista 
fracasado que accede al trono. A partir de 
1977, Syberberg es insoslayable. El Hitler 
seduce a Francis Ford Coppola, que lo dis- 
tribuye en Estados Unidos y amenaza, in- 
cluso, con producir el siguiente film de su 
director: una versión del Parsifal (1982) con 
Edith Clever (a partir de entonces su actriz- 
fetiche), íntegramente filmada sobre una gi- 
gantesca máscara mortuoria de Wagner que 
hace las veces de escenografía. 

Syberberg es un artista melancólico; todo 
lo que aparece en sus películas (y es difícil 
imaginar algo que 20 aparezca) aparece bajo 


la forma de ruinas, fantasmas de un naufra- 
gio histórico que su mirada de cineasta con- 
jura con lentitud, en silencio, inconsolable- 
mente, embarcada en un trabajo de duelo 
que no tiene fin. Después del Parsifal, Sy- 
berberg reduce, limpia, despeja los enormes 
estudios en los que suele trabajar, y parece 
quedarse sólo con aquello sin lo cual el cine 
le es inconcebible: el cuerpo y la voz de una 
actriz, un espacio neutro y abstracto, el fluir 
de un texto y de una música. Es el período 
de los “monólogos”: La noche (1985, seis ho- 
ras), suerte de apoteosis espiritista en la que 
Edith Clever, como una médium, repatria 
las voces de una Europa que humea; Mar- 
quise von O (1989), también con Clever, que 
ya había interpretado a la marquesa en la 
versión de Eric Rohmer de la novela de 
Kleist; y Un sueño... y si no qué (1994), ele- 
gía sonámbula al espectro de la Segunda 
Guerra Mundial. 

Pieza de una instalación presentada en la 
Documenta X de Kassel, Wilhelmstrasse, has- 
ta ahora el último trabajo de Syberberg, tie- 
ne la simplicidad y la nitidez de los manifies- 
tos conceptuales. El cineasta recorre y regis- 
tra esa calle de Berlín en el presente, en una 
toma única -un monólogo que dura una ho- 
ra=, y cada tanto intercala fotografías, dibu- 
jos, pinturas, toda una memoria iconográfica 
que delata cómo fue, qué hubo, qué dijo la 
Wilhelmstrasse a lo largo de su historia ur- 
bana, política y simbólica. Pero esos inserts 
no son flashbacks; son retornos. No es el es- 
pectador el que es lanzado hacia el pasado; es 
el pasado el que vuelve, muerto-vivo, zombie 
insomne, convocado por un artista que sabe 
que eso que llamamos presente no es más 
que un gran baile de espectros dormidos. 


Como cierre del ciclo Syberberg, hoy se proyecta 
Wilhelmstrasse a las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la 
Sala Leopoldo Lugones del Teatro San Martín. 


Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información 
a la redacción de Página/12, 
Belgrano 673, o por fax al 
3342330. Para que ésta 
pueda ser publicada debe 
figurar en forma clara una 
descripción de la actividad, 
dirección, días, horarios y 
precio, a lo que se puede 
agregar material fotográfico. 
El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una Mejor 
clasificación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes. 


Domingo 


Fotografía A pedido del público, se re- 


alizarán dos nuevas proyecciones del en- 
sayo fotográfico Amores dificiles, de 
Adriana Lestido. Realizado con el apoyo 
de la Guggenheim Foundation, este tra- 
bajo está basado en cuatro historias de 
madres e hijas fotografiadas a lo largo de 
tres años, reflexionando sobre las com- 
plejas y cambiantes relaciones que esta- 
blecen entre ellas. 

Hoy a las 20 y el lunes a las 19.30 en el 
C.C. Recoleta, Junín 1930. GRATIS 


Danza El Ballet Contempo- 
ráneo del Teatro San Mar- 
tín, dirigido por Mauricio 
Wainrot, realizará una pre- 


sentación cuyo programa in- 
E ls coreografías Looking Through Glass 
(de Wainrot/Phillip Glass), ln and Around 
Kozla Street (de Bennathan/Eigenfeldt) y Pur- 
cell Pieces (de Christie/Purcell). 
A las 17 en el TGSM, Corrientes 1530. 
Entradas desde $4. 
Recital Proyección de Dont Look Back, un 
film de Don A. Pennebaker con Bob Dylan, Jo- 
an Baez, Donovan y Alan Price. Este documen- 
tal muestra el backstage y la intimidad del ge- 
nial cantautor durante su gira inglesa de 1965. 
A las 17 en el MAM, San Juan 350. GRATIS 
Música A cargo del Dj Diego Ro-K y Dj Dr 
Trincado se realizará este afterhours. En la 
Pista K-Dos estará Urban Groove. 
Desde las 6 en Viamonte 865. 
Entradas desde $7. 
Teatro-murga El grupo Eso en mi barrio es 
pelea continúa presentando su nuevo espectá- 
culo Nadie baja hasta el final. 
A las 17 en el Patio Aljibe del C.C. Recoleta, 
Junín 1930. Entrada $3. 
Electro Wipe Continúa en Maraña este en- 
cuentro en el que se conjugan menúes, cock- 
tails, videos y música. Actuarán Jorge Haro, 
Pablo Trilnik y se proyectarán videos de 
Synthetic Pleasures (de Lara Lee-Modulations). 
A las 21 en Primera Junta 702, San Lsidro. 
Entrada $15. 
Cine y música Proyección de Las aventuras 
del príncipe Achmed, film mudo de Lotte Rei- 
niger. El Colectivo Estereofónico de Improvi- 
sación dirigido por Santiago Vázquez aportará 
la musicalización. 
A las 19 y a las 21 en el Atlas Recoleta, Guido 
1952. Entrada $6. 
Teatro Continúa El saludador, una obra de 
Tito Cossa dirigida por Daniel Marcove y pro- 
tagonizada por Hugo Arana. 
A las 20 en el Teatro Liceo, Rivadavia y Para- 
ná. Entrada $15. 


Lunes 


Plástica Ariadna Pastorini presenta Or- 


den natural, una instalación realizada a 
partir de objetos tan infrecuentes como 
goma industrial, pana, cierres metálicos, 
hierro y vinilo. Nacida en Montevideo 
en 1965, Pastorini viene realizando des- 
de 1987 objetos, microesculturas y even- 
tos en la vía pública en los que los volú- 
menes escondidos y la texturas de los ob- 
jetos adquieren una nueva dimensión 
táctil y espacial. 


De 10.420 en el ICI, Florida 943. GRATIS 


Afro Inaugura Un arte de la 
memoria, una exposición que 
reúne obras de este impor- 
tante artista italiano. Á partir 
de sus exploraciones sobre la 
a y el ds Año (1912-1976) desarrolló un 


arte de la memoria en el que se asocian las 


imágenes y la emotividad psíquica. 

A las 19 en el MNBA, Av. del Libertador 1473. 
GRATIS 

Pintura Continúa abierta La pinacoteca de la 
Biblioteca Nacional, una exposición de pintu- 
ras realizadas por importantes representantes 
del arte argentino, entre los que se cuentan 
Xul. Solar, Spilimbergo, Antonio Berni y 
Otros. 

De 11 a20 en la Sala Federal de la Biblioteca 
Nacional, Agúero 2502 3 Piso. GRATIS 
Música Continúa el ciclo Primavera musical 
en Buenos Aires con la actuación del Mauricio 
Marcelli Quinteto, que presentará su último 
lanzamiento discográfico. Participarán como 
invitados especiales Atilio Stampone, Leopol- 
do Federico, Cacho Tirao y Diego Solís. 

A las 20 en Gandhi, Corrientes 1743.GRATIS 
Moda y consumo Inaugura Consume, una 
muestra de back-lights (retroproyección) de 
Gaba Sans Sweet, creadora de Fashion Drome 
y Beautiful in Pain. 

A las 21 en La Cigale, 25 de Mayo 722. GRATIS 
Psicoanálisis Continúan los seminarios del 
Foro Psicoanalítico de Buenos Aires. En esta 
ocasión se realizarán las siguientes charlas: Ve- 
cesidad, Demanda y Deseo a cargo de Mirta 
Borja y, a continuación, La problemática del 
síntoma, por Sergio Gasparín y Enrique Katz. 
A las 20 en Vicente López 2220. GRATIS 
Hélio Oiticica Continúa abierta la exposi- 
ción Dibujos, una muestra integrada por 50 
dibujos de este genial artista brasileño. 

De 10 a 20 en el Centro de Estudios Brasileros, 
Esmeralda 969. GRATIS 

Sami Abadi El violinista se presenta en el 
marco del ciclo Tribulaciones. 

A las 21.30 en el Club del Vino, Cabrera 4737. 
GRATIS 


Martes 


Arte digital Se exhíben las muestras For- 
mas de Arte Digital y Bellas Artes Digital. 


La primera, curada por Pampa Risso Pa- 
trón, está integrada por obras de artistas 
interesados en el uso de computadoras pa- 
ra crear paisajes no convencionales. La se- 
gunda, curada por Jorge Glusberg, incluye 
obras de 70 artistas en diversos soportes y 
reflejan las amplísimas posibilidades estéti- 
cas de esta nueva disciplina artística. 

De 12.30 a 19.30 en el MNBA, Av. del 
Libertador 1473. GRATIS 


Plástica Continúa abierta 
Dobles, una muestra de pin- 
turas de la artista Laura Mo- 
deida. 

De 16 a 21 en el C.C. del 
Sur, dara 1750. GRATIS 

Cine Como parte del ciclo Clásicos del cine 


brasileño, se proyectará la película O amule- 
to de Ogum, un film de Nelson Pereira Dos 
Santos. Con las actuaciones de Jofre Soares, 
Anecy Rocha, Ney Sant Anna y María 
Ribeiro. 

A las 19 en Fundación Centro de Estudios 
Brasileiros, Esmeralda 965. GRATIS 

Man Ray En el marco del Ciclo Molotov, el 
grupo liderado por Hilda Lizarazu, se presen- 
tan en concierto junto a Adicta. 

A las 20 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $ 5. 

Eduardo Chiachio Presenta /deales colgados, 
una exposición de pinturas, objetos e instala- 
ciones en la que el artista busca reflejar el paso 
irrefrenable del tiempo reconvirtiendo objetos 
en desuso como ruedas y celosías para volver- 
los piezas de arte. 

De 16 a 20 en Pabellón IV, Uriarte 1332. 

GRATIS 

Música Se presentan en vivo el Dúo Cantino 
y Sergio Pángaro. 

A las 23 en Templum, Ayacucho 333. GRATIS 
Teatro Continúa en cartel Almuerzo en casa 
de Ludwig W. una obra de Thomas Bernhard 
y dirigida por Roberto Villanueva, en la que 
retratan los últimos días del célebre filósofo 
alemán. Con las actuaciones de Rita Cortese, 
Tina Serrano y Alejandro Urdapilleta. 

A las 21 en la Sala Cunill Cabanellas del 
TGSM, Corrientes 1530. Entradas desde $ 4. 
Literatura Guillermo Saavedra y Aníbal Jar- 
cowski presentarán el libro El desamparo, del 
sociólogo Gustavo Ferreira. 

A las 19 en el ICI, Florida 943. GRATIS 

Arte Alfredo Caruso inaugura Otros lugares, 
una nueva exposición de pinturas. 

A las 19,30 en el Hotel des Arts, Arenales 3170. 
GRATIS 


Miércoles 


Fin de siglo Sensibilidad, cultura y polf- 


tica: el cambio de siglo se tivula la confe- 
rencia que dará Beatriz Sarlo en el Foro 
de Pensamiento Siglo XXI, ciclo multi- 
disciplinario que se desarrolla en el Insti- 
tuto de Cooperación Iberoamericana, 
Titular de la Cátedra de Literal Ar- 
gentina en la Facultad de Filosofía y Le- 
tras de la UBA y editora de la revista 
Punto de Vista, Sarlo es una de las más 
lúcidas ensayistas argentinas. 


A las 19 en el ICI, Florida 943. GRATIS 


Cristina Villamor Presenta 
una nueva exposición de 
pinturas. 

De 10.30 a 20 en Praxis, 

Ei Arenales 1311. GRATIS 
Teatro Pepe Monje continúa interpretando 


El blues del showman, un unipersonal basado 
en textos de Bobby Flores. 

A las 21.30 en el Teatro Concert, Corrientes 
1218. Entrada $ 10. 

Jazz Como parte del ciclo de videos musica- 
les Miércoles Tribulados, se proyectará esta ac- 
tuación de Brandford Marsalis, acompañado 
por Kenny Kirkland y Wynton Marsalis. 

De 19 a 21 en Filo, San Martin 975. GRATIS 
Arte Continúa abierta Mi pequeño cielo, una 
exposición del pintor José Marchi integrada 
por una única obra y todos los trabajos prepa- 
ratorios para la misma. 

De 10.30 a 21 en Colección Alvear de Zurba- 
rán, Av. Alvear 1658. GRATIS 

Pop Se presenta en vivo Bristol. 

A las 21.30 en La Cigale, 25 de Mayo 722. 
GRATIS 

Peruvian Toys Es el nombre de esta mues- 
tra de Ezequiel Furgiuele. 

De 19 a 24 en Malas Artes, Serrano y Honduras. 
GRATIS 

Julia Masvernat Continúa presentando sus 
pinturas. 

De 10 a 20 en el Espacio de arte Juana de Arco, 
El Salvador 4762. GRATIS 

Beckett Comienza el ciclo Homenaje a Sa- 
muel Beckett con la proyección de Pour Finir 
Encore, un film de la Compagnie Francois La- 
zaro. También se presentarán las obras Foot- 

falls, Not I y Rockaby dirigidas por Sergio 
Amigo e interpretadas por Viviana Lombardi. 
A las 20 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. 
GRATIS 

La fórmula Es el nombre de esta exposición en 
la que Terence Gower (Canadá) y Magdalena 
Jitrik (Argentina) reflexionan sobre las condicio- 
nes de producción del arte en la actualidad. 

De lá a 21 enel C.C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 


Jueves 


Gustavo Cerati El ex líder de Soda Ste- 


reo presentará los días jueves, viernes y sá- 
bado Bocanada, acompañado por Flavio 
Etcheto, Leo García, Fernando Nalé y 
Martín Carrizo. Continuando con las ex- 
celentes críticas y convocatoria del público 
que logró en sus recientes presentaciones 
en México, Cerati tocará temas de Amor 
Amarillo y Colores Santos, además de los 
correspondientes a su nuevo disco. 

A las 21.30 en el Teatro Gran Rex, Co- 
rrientes 857. Entradas desde $ 10. 


Café Tacuba El excelente trío 
mexicano presenta Revés/ Yosoy, 
su disco doble. 

A las 20.30 en La Trastienda, Bal- 
carce 460. Entradas desde $ 20. 
Abelardo Castillo El escritor dialogará con 
Leandro Pinkler. 

A las 19 en el MNBA, Av. del Libertador 1473. 
GRATIS 

Tango Continúa presentándose Dímelo al oí- 
do, con Facundo Ramírez (piano) y Mario Fil- 
gueira (voz) que conjuga tangos tradicionales, 
music-hall y transformismo. 

A las 23 en el Teatro Concert, Corrientes 1218. 
Entrada $ 6. 

Reportajes públicos Como parte del ciclo 
de reportajes públicos La biblioteca y el humor, 
Maitena será entrevistada por Eduardo de la 
Puente. 

A las 20, en la Conabip, Ayacucho 1578, 30 Piso. 
GRATIS 

Dramatología Se presenta El ojo y la escena, 
una propuesta para la semiótica de la escena. 
Guillermo Maci, dialogará con el público. 

A las 20.30 en Paraguay 4831. GRATIS 
Videos pre-punk Como parte del ciclo 
Compositores y compositoras punk, se proyectará 
Preparando el camino para el punk rock un 
compilado que reúne videos de grupos y solis- 
tas emblemáticos del movimiento como The 
Stooges, New York Dolls, Marc Bolan, MCS, 
Patti Smith y The Who entre otros. 

A las 20.30 en La Tribu, Lambaré 873. 
Entrada $ 3. 

Spleen primaveral Durante todo el mes, 


continuarán las presentaciones del grupo lide- 


rado por Gustavo Alvarez Núñez. Abrirá el 
show El Horreo. 

A las 24 en Podestá, Julián Alvarez y Soler. 
GRATIS 

Teatro Estrena Rew (Secuelas de una dulcísima 
pasión), una obra de Carmen Arrieta dirigida 
por Andrés Bazzalo. Actúan Miguel Ángel San- 
tín, Martín Karpan y Malena Figó. 

A las 21.30 en la Sala Orestes Caviglia del Tea- 
tro Cervantes, Libertad 815. Entrada $ 5. 


Viernes 


Arnica Este grupo de E mentación 
escénica dirigido por la coreógrafa Ma- 
bel Dai Chee Chang, presenta Katakom- 
be. Interpretado por Valeria Fidel, Nie- 
ves Cortiñas y la propia Mabel Dai Chee 
Chang, esta despojada puesta desarrolla 
una poética desmesurada de la agonía sin 
amor, creando un clima de simulacro 
permanente en el que la memoria, la ver- 
dad y el sinsentido se hacen evidentes. 

A las 18 en la Sala Contemporánea, C.C. 
Recoleta, Junín 1930. Entrada $ 8. 


Dios Se presentan en vivo 
junto a Buenos Muchachos 
(Uruguay). 

A las 23 en Fin del Mundo, 
24 Defensa y Chile. GRATIS 
Música La cantante y guitarrista María Ga- 


bricla Epumer presenta Versiones Intímas, su 
último trabajo discográfico. 

A las 0.30 en el Club del Vino, Cabrera 4737. 
Entrada $12 

Romancito Es el nombre de esta obra escrita 
por Cecilia Propato y dirigida por Julio Bac- 
caro. Protagonizada por Perla Santalla y Mi- 
guel Moyano, la pieza cuenta la historia de 
dos seres que transitan un vínculo que intenta 
escapar al dolor. 

A las 20 en el Teatro del Pueblo, Av. Roque Sá- 
enz Peña 943. Entrada $ 12. 

Títeres La compañía El Desnivel continúa 
con Y la luna lloró pétalos de rosas, un espec- 
táculo para adultos inspirado en el texto de 
Federico García Lorca Don Perlímplín con 
Belisa en su jardín. La dirección es de Ale- 
jandra Rodríguez. 

A las 23 en Templum, Ayacucho 318. GRATIS 
Otrocampo Presentación de esta nueva re- 
vista virtual (101. otrocampo.com) dedicada a 
el análisis y la teoría cinematográfica. 

A las 21 en Eldorado, H. Yrigoyen 947. GRATIS 
Ciudad canalla El Grupo Quién Es Quién 
presenta dicho espectáculo basado en textos de 
Roberto Arlt. La dirección es de Susana Rivero. 
A las 23 en Del otro Lado, Lambaré 866. 
Entrada $ 5, estudiantes $ 3. 

Jorge Haro Este pionero presenta Fin de 
Siécle, un disco que contiene música produci- 
da entre los años 1993 y 1997. También se 
exhibirá el CDRom del compilado diseñado 
por el artista plástico Gustavo Romano. 

A las 20.30 en el MAM, San Juan 350. 
GRATIS 

Cine alemán Proyección de La angustia que 
corroe el alma, un film del cineasta alemán 
Werner Herzog. 

A las 20 en Sindicato de Comunicaciones, 


Córdoba 3418. Entrada $ 2. 


¡Mozos! Es el quinto mes de representa- 


ciones, esta obra de creación colectiva 
marca el debut como director de Damián 
Dreizik, el talentoso ex integrante del dúo 
Los Melli y actualmente notero de El Ra- 
yo. Interpretada por Héctor Alba, Fernan- 
do Miasnik, Marcelo Venticinque y el 
propio Dreizik, la obra consta de una serie 
de actos en los que se explorarán los dis- 
tintos tipos de mozos porteños. 

A las 22.30 en Paternal Teatro, Nicolás 
Repetto 1556. Entradas $ 7. 


Teatro Se presenta Macbeth, 
construcciones de la mente, una 
adaptación de la obra de Wi- 
“lliam Shakespeare dirigida por 
Fernando Orecchio. 

A las 23 en el Galpón del Abasto, Humahuaca 
3549. Entrada $ 10. 

Liliana Herrero Se presenta en concierto 
junto a Diego Rolón en guitarra, interpretan- 


do algunos clásicos de su repertorio folklórico. 
A las 22 en Notorious, Callao 966. 

Entrada $ 15. 

Willy Crook Se presenta en vivo junto a sus 
Funky Torinos. 

A las 22 en Megafón, Chacabuco 1072. Entra- 
das desde $ 10. 

Babilonia Es el nombre de esta obra escrita 
por Armando Discépolo y dirigida por Or- 
lando Acosta. Interpretado por el Grupo de 
Teatro del Colegio Nacional de Buenos Ai- 
res, este sainete describe la dramática situa- 
ción de un grupo de inmigrantes de distintas 
nacionalidades que conviven en el sótano de 
una casa de ricos. 

A las 21.30 en la Sala de Teatro del 
Conservatorio Nacional, Bolívar 263. 

GRATIS 

Pop El cantautor Esteban R. Esteban se pre- 
senta junto a su grupo Los Sex Symbols, que 
adquiere su nombre por la excelente presencia 
de sus músicos. 

A las 18 en Belleza y Felicidad, Guardia Vieja y 
Acuña de Figueroa. GRATIS 

Multimedia A cargo de Fabián Wagmister 
(Hypermedia Laboratory de la Universidad de 
California) se realizará esta conferencia sobre el 
tema de Entornos mediáticos e identidad cultural. 
A las 18 en el MAM, San Juan 350. GRATIS 
Vincent Vega El grupo se presenta junto a 
Eléctrico Caramelo. 

A las 24 en Farfala, Bartolome Mitre al 1500. 
Entrada $ 5. 

Baccarat La banda de Sergio Pángaro pre- 
senta Baccarat por el mundo, su último CD. 

A las 23 en El Dorado, H. Yrigoyen 947. 
Entrada $ 5. 
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POR CLAUDIO KLEIMAN Su nombre es sinóni- 
mo de funk literalmente, desde que James 
Brown lo convirtió en una de sus expresiones 
habituales, cuando daba pista a su acompa- 
ñante favorito al grito de: Maceo, blow your 
horn! (£¡Maceo, soplá tu caño!”). Era la señal 
para que Parker descargara uno de esos solos 
robustos, de una exuberancia casi física, que 
equiparaban el despliegue de su líder. Como 
tantos intérpretes negros, Maceo Parker —naci- 
do en Kinston, North Carolina, en 1943— co- 
menzó tocando para la iglesia, pero fue rápida- 
mente ganado por el jazz. Hizo sus primeros 
pasos en un grupo liderado por su tío, llamado 
Bobby Butler and the Mighty Blue Notes, donde 
también tocaban sus hermanos, Melvin y Ke- 
llis (batería y trombón, respectivamente). Pe- 
ro, aún adolescente, fue “descubierto” por Ja- 
mes Brown durante una de sus giras por el 
Sur. La primera grabación que realizó junto a 
éste fue nada menos que Papas Got A Brand 
New Bag, un hito que marcó prácticamente el 
nacimiento del funk. Desde entonces se man- 
tuvo al lado de El Padrino del Soul, hasta 
1970, cuando se produjo el primero de sus 
muchos alejamientos de la banda de Brown, 
por desavenencias económicas. Junto a sus 
compañeros en aquella legendaria sección de 
vientos —el trombonista Fred Wesley y el saxo 
tenor Pee Wee Ellis— formaría Maceo and All 
the Kings Men, y más tarde en la misma déca- 
da trabajaría junto a los Parliament/Funkade- 
lic de George Clinton y la Bootsy's Rubber 
Band del bajista Bootsy Collins, otro expatria- 
do de las bandas de Brown y Clinton. Los ar- 
gentinos han oído hablar bastante de Bootsy 


música Maceo Parker habla de su disco Funk Overload 


en estos días, ya que fue una especie de invita- 
do de lujo de Illya Kuryaki en su disco Leche. 
Pero ésa es otra historia. La de Maceo Parker 
continúa con sus carreras paralelas con los JB 


Horns y como solista, hasta que en los '90, se 
decide definitivamente por esta última, con 
picos como el álbum Roo+s Revisited, que en- 
cabezó el ranking de jazz de la revista Billbo- 
ard durante meses. 

La línea telefónica, durante la única nota 
concedida a un medio argentino, encuentra 
a Maceo Parker en Portland, Oregón, don- 
de está abriendo los shows para la cantante 
Ani DiFranco, una rebelde compositora 
folk-punk de fuerte militancia a favor de los 
derechos de los gays y lesbianas. La combi- 
nación puede parecer algo insólita, pero no 
lo es tanto si tenemos en cuenta que ambos 
participan como invitados del último disco 
de Prince, o El Artista, o como quieran lla- 
marlo, un confeso admirador de ambos: en 
el álbum, titulado Rave un2 the Joy Fantas- 
tic, Maceo aporta su inimitable saxo en el 
tema Pretty Man. En cuanto a la DiFranco, 
es otra de las muchas admiradoras dé Par- 
ker, a quien ha definido como, “una presen- 
cia feliz en escena, un Buda con un saxo”. 
¿Cómo reacciona el público de ella ante la 
música de Maceo? “Aman lo que hacemos. 
Todo el mundo ama la música funky”, dice 
Parker con su confianza proverbial. 


SOBRECARGA FUNK 

El último álbum de Maceo, Funk Overload 
décimo de su carrera solista-, ha sido editado 
en la Argentina por Acqua Records, y desde 


Fue descubierto “por equivocación” por James Brown en 1964. Tocó 
con George Clinton y Bootsy Collins. Y después emprendió una exi- 
tosa carrera solista. Maceo Parker cuenta por qué lo ilusiona venir a 
tocar por primera vez a la Argentina y cuál fue la verdadera historia 
de sus colaboraciones con James Brown en clásicos como “*Papa's 
Got A Brand New Bag” y “l Got You (| Feel Good)”, donde el grito de 
El Padrino del Soul (*¡Maceo!”) hizo pensar a muchos que se trataba 
de una palabra inventada como sinónimo de funky. 


Fankyman 


entonces se habla de una posible visita a nues- 
tro país para el mes de noviembre. Sin embar- 
go, Maceo es un auténtico veterano de mil gi- 
ras y aclara: “Siempre he pensado que lo prin- 
cipal son las giras, y las apariciones personales 
en diferentes partes del mundo, especialmente 
en lugares donde nunca hemos estado. De esa 
forma es como conseguimos un nuevo públi- 
co donde antes no nos conocían. Creo que eso 
es muy importante, y es una de las razones por 
las que sería realmente lindo llegar a la Argen- 
tina, donde nunca hemos estado. Mi manager 
está trabajando en eso, pero todavía no puedo 
dar una fecha definitiva”. A diferencia de otros 
álbumes suyos, como Southern Exposure, don- 
de Maceo realizaba un viaje hacia sus raíces 
musicales buceando en la música de Nueva 
Orleáns en compañía de miembros de los Me- 
ters y la Rebirth Brass Band, Funk Overload 
tiene un sonido netamente contemporáneo: 
“Aunque no hacemos mucho jazz en este dis- 
co en particular, van a encontrar un poco de 
funky, un poco de soul, a mi hijo Corey rape- 
ando algunos temas y a mí mismo cantando 
en otros, así que es básicamente una buena 
muestra de lo que estamos haciendo hoy. To- 
do empezó cuando Corey me mostró un ma- 
terial que había compuesto. Mis compañeros 
pensaron que era muy bueno, y probamos in- 
cluirlo en este disco. Las cosas realmente fun- 
cionaron, así que él se sumó al grupo para los 
shows, interpretando las canciones que grabó 
en el álbum”. 

Su respuesta proporciona un buen pretexto 
para preguntarle si considera el rap y el hip- 
hop como una continuación de la música 
funky de la que él fue pionero. “Pienso que 
todas esas cosas funcionan realmente bien con 
la música funky.” El tema del hip-hop lleva al 
delicado asunto de los samples. James Brown 
es considerado el artista más sampleado de to- 
dos los tiempos, y esto incluye obviamente 
buena parte de sus clásicos, grabados junto a 
Maceo. La música de los JB Horns también 
ha sido objeto de abundante utilización por 
parte de los artistas de rap. Cuando se le pre- 
gunta si este hecho lo molesta o lo halaga, Par- 
ker dice: “No sé. Me parece bien cuando los 
músicos piden permiso para samplear lo que 
sea, de manera que nosotros seamos apropia- 
damente compensados. Es decir, que nos pa- 
guen por usar el material: a fin de cuenta ese 
sonido es nuestro”. 

En Funk Overload, Maceo Parker hace sus 
propias versiones de tres artistas claves de la 
música negra: Marvin Gaye (“Let's Get It 
On” e “Inner City Blues”), Stevie Wonder 


(“Tell Me Something Good”) y Sly 82 the Fa- 
mily Stone (“Sing A Simple Song”). “En cier- 
ta forma es como rendir un tributo a gente 
que admiro”, reconoce Parker. “Especialmente 
Marvin Gaye, que fue una influencia grandísi- 
ma para un montón de músicos y, como in- 
térprete, era dinamita. Es muy lindo mantener 
su música viva, aunque él se haya ido. A mí 
me gusta prácticamente todo lo que hizo, in- 
cluso temas instrumentales como /2ner City 
Blues. En cuanto a Lets Get l+ On, grabé ese 
tema dos veces. Esta vez mi hijo le puso un 
rap encima. Y es un tema muy groovy para to- 
car en vivo. Como ya lo hacíamos con el rap 
de Corey en nuestros shows, decidimos volver 
a grabarlo.” 

Durante años, Maceo mantuvo dos carreras 
paralelas: una como solista y otra con los JB 
Horns, junto con sus compañeros Pee Wee 
Ellis y Fred Wesley. Pero ya desde hace tiem- 
po, Parker está concentrado fundamentalmen- 
te en su carrera solista. Aunque Wesley partici- 
pa como invitado en Funk Overload, Maceo 
dice que en la actualidad cada uno tiene su 
propia banda y sus propios proyectos: “No 
descarto una posible reunión, pero por el mo- 
mento no hay planes. Fred está ocupado ahora, 
haciendo sus propios discos y saliendo de gira 
con su banda. Lo mismo pasa con Pee Wee: 
que está tocando con Van Morrison, y además 
tiene un grupo con el que hace sólo jazz”. 


EL CAMINO DEL FUNKY 

Cuando se le pregunta qué opina del título 
que le adjudica la prensa especializada (The 
funkiest man alive, algo así como “el más 
funky de los hombres vivientes”), se ríe abier- 
tamente, por primera vez en el curso de la 
charla. Luego contesta con cierta modestia: 
“Empecé a tocar el saxo hace mucho tiempo. 
Hice rhythm 8 blues, cosas de big band, algo 
de jazz, todo lo que escuchaba. Incluso toqué 
un poco de música en la iglesia. Pero lo que 
más me gusta es la música funky. Es el terreno 
en el que me siento más cómodo. Y cuando la 
gente lo escucha, parece comprenderlo y dis- 
frutarlo mucho más que otros estilos, Espe- 
cialmente si está en una situación en la que 
quiere bailar, aplaudir y bambolearse de lado a 
lado. Ya sabes: celebrar, simplemente divertir- 
te. Pienso que la música funky funciona real- 
mente bien en esos casos. Pero en cuanto a ser 
el funkiest man alive, lo único que sé es que 
disfruto realmente del funk: seguramente es 
un don, pero lo aprovecho todo lo que puedo. 
Tenemos un tema en la banda llamado Sha- 
kin” Everything You Got (algo así como “Sacu- 


diendo todo lo que tengas”): es cuando llegas 
a ese momento en que pierdes toda inhibi- 
ción y simplemente te dejas llevar. Ésa es mi 
interpretación del funky: una música que te 
hace bailar y sentir la alegría de vivir”. 

Para algunos, el funky es mucho más que 
música. Está asociado con un tipo de ropa, de 
gustos, de actitudes. Es decir, muchos consi- 
deran el funky un estilo de vida. Maceo no: 
para él, la cosa es estrictamente musical. Se 
apresura a aclarar que no sabe qué es eso del 
“estilo de vida”, pero, sin embargo, reconoce 
que el funky tiene algo del uso ritual de la 
música en las comunidades primitivas, mar- 
cando el advenimiento de las cosechas, naci- 
mientos, y otros acontecimientos de impor- 
tancia en la vida colectiva. En cuanto a si hay 
un redescubrimiento del funky en los últimos 
años: “Bueno, nosotros venimos tocando hace 
un montón de años, y nunca paramos. Yo 
siento que, cuando llegamos a nuevos territo- 
rios donde no hemos tocado anteriormente, 
puede hablarse de un descubrimiento. Pero 
para nosotros es un poco difícil de entender 
que la gente descubra de golpe algo tan obvio 
y tan sencillo de disfrutar a fondo”. 

Pero es innegable que toda la generación 
que escucha música alternativa está revalori- 
zando el funky, cosa que se hizo especial- 
mente evidente cuando George Clinton fue 
invitado a encabezar el Festival Lollapaloo- 
za. “Sí, pero George tiene su propia cosa. Le 
pone su propio sello al funky. Con él, es 
mucho más que música: es la manera en 
que presenta su show, con canto, baile, 
montones de palabras y disfraces. Yo tiendo 


“No sé si hay un redescubrimiento del funky 
en los últimos años. Nosotros venimos tocando hace un montón de años, 
y nunca paramos. Yo siento que cuando llegamos a nuevos territorios 
donde no hemos tocado anteriormente, puede hablarse de un descubri- 
miento. Pero para nosotros es un poco difícil de entender que la gente 
descubra de golpe algo tan obvio y tan sencillo de disfrutar a fondo.” 


a pensar más en la música en sí, que no ne- 
cesariamente tiene que tener todo eso. Para 
mí, el funky puede ser instrumental perfec- 
tamente. Y George cree en lo suyo, porque 
es en una categoría en sí mismo.” 

Otra cosa que suele mencionarse inevita- 
blemente cuando se habla de funky es la cues- 
tión de la raza. Al igual que con el blues, el 
cuestionamiento que se hace más a menudo 
es: ¿pueden realmente los blancos tocar 
funky? Dice Maceo: “Yo no creo que el funky 
esté limitado a una raza, como tampoco el 
jazz, o la música clásica. He escuchado música 
latina que es funky; he escuchado cosas de 
country 82 western que son funky. Yo mismo 
puedo tocar cosas diferentes, y conozco un 
montón de gente que puede tocar distintos 
estilos”. ¿Y qué piensa de grupos como los 
Red Hot Chili Peppers, y otros músicos blan- 
cos que hacen funky? “Escuché a los Peppers, 
y están okey. Su cosa es básicamente un rock 
funky, no necesariamente instrumental, por- 
que su manera es expresar cantando lo que sea 
que quieren decir. Me gustan porque ponen 
un buen show en escena. Cualquiera que ten- 
ga lo que hace falta para subirse a un escena- 
rio y entretener me cae bien.” 


TRABAJANDO CON EL PADRINO 

La historia de cómo Maceo trabó rela- 
ción con James Brown es bastante curiosa. 
Cuando se le pide que cuente cómo fue 
“descubierto” por Brown, Parker ríe, por 
segunda (y última) vez. “¡En realidad, él 
descubrió a mi hermano Melvin! Lo escu- 
chó tocar en Greensboro y le ofreció traba- 
jo. Pero luego descubrió que era menor de 
edad y estudiante del secundario, entonces 
le dijo que, si en algún momento en el fu- 
turo, cuando terminara o abandonara la es- 
cuela, quería un trabajo, lo llamara. Apro- 
ximadamente un año y medio más tarde, 
cuando ya habíamos dejado el colegio, tra- 
tamos de ponernos en contacto con Brown 
a ver qué pasaba. Y funcionó.” Menos de 
un año después de su ingreso, en 1965, 
Brown grabaría Papas Got A Brand New 
Bag, el tema que revolucionaría todo con su 
acento 02 the one (el primer pulso de un 
compás) marcando lo que los historiadores 
suelen tomar como punto de partida oficial 
de la música funky. Maceo se siente orgullo- 
so, pero no tiene conciencia del efecto revo- 
lucionario de esa canción. “Sólo sé que fue 
el primer solo de saxo que grabé en mi vida, 


y estaba muy orgulloso de estar en un disco 
con James Brown. Eso fue muy importante 
para mí. Que a él le gustaran mi sonido, y 
mi estilo, y que me diera esa oportunidad. 
Especialmente cuando empezó a gritar mi 
nombre en los discos; siempre lo voy a apre- 
ciar por eso.” La leyenda dice que James 
Brown es un líder especialmente severo, que 
multa a sus músicos cuando se equivocan 
(incluso en los ensayos) o no tienen los za- 
patos lo suficientemente lustrados. Aunque 
se sabe que Maceo tuvo más de una agarra- 
da con su ex patrón, su experiencia actual al 
frente de una banda parece haber suavizado 
los ánimos: “Él simplemente quiere que to- 
do funcione. Y, para que eso suceda, hay 
que tener sobre las espaldas un montón de 
ensayos. Y controlar que todos dejen el ho- 
tel a la misma hora, que nadie llegue tarde, 
y ese tipo de cosas. Para conseguir algo así 
hay que ponerse firme. De manera que todo 
lo que se cuenta sobre él es cierto”. Y, un 
poco fastidiado por tantas preguntas sobre 
James Brown. Acto seguido, se excusa di- 
ciendo que tiene que ir a buscar su saxo, 
que dejó en una tienda para que se lo repa- 
ren, y ya está sobre la hora de cierre. Y dice, 
como despedida: “Tocar con James Brown, 
como tocar con George Clinton en los Par- 
liament/Funkadelic y con Bootsy Collins, 
le dio a la gente la oportunidad de conocer 
un poco acerca de Maceo, familiarizarse 
con mi sonido, y preparó el camino para 
que yo pudiera tener mi propio grupo y 
conseguir un poco de éxito, como sucede 
en la actualidad”.A 
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viDEO El musical de los creadores de South Park 


Entre sus cortos estudiantiles y el éxito de Souih Park, Trey Parker 
escribió, dirigió, produjo y coprotagonizó (con su copiloto southparkista 
Matt Stone) una comedia de bajísimo presupuesto llamada 
Cannibal!: the musical, lanzada en video por el sello psicotrónico 
Troma y en venta en comiquerías de la calle Corrientes. 


POR MARIANO KAIRUZ Esto es lo que les pasa a 
los chicos malos: los echan del colegio. Y algu- 
nos expulsados aprovechan para hacer pelícu- 
las sobre mormones devenidos caníbales, su- 
perhéroes porno o dibujos animados sobre 
prepúberes despiadadamente egoístas. Trey 
Parker nunca completó sus estudios universi- 
tarios después de que lo expulsaran de la es- 
cuela de cine de Colorado (a poco de recibir- 
se) por excesivas inasistencias. Las faltas se de- 
bían a que estaba preparando su largometraje 
debut, de cien mil dólares de presupuesto to- 
tal: un absurdo musical basado en una leyenda 
local sobre canibalismo, que iba a llamarse Al- 
ferd Packer: the musical. Corría 1993. Cuatro 
años más tarde y con el respaldo de la exitosa 
serie South Park en su haber, Parker pondría la 
cuestión en perspectiva: “¿De qué sirve un tí- 
tulo universitario en cine? ¿Para ir a Universal 
Pictures y decir: Ey, acá está mi título, denme 
una película para dirigir? Lo único que cuenta 
es lo que uno demuestra que es capaz de ha- 
cer. Si uno quiere hacer películas, hay que salir 
y hacerlas”. Ese principio rector parece haber 
guiado a Parker desde el fin de sus días de es- 
tudiante, cuando conoció a Matt Stone, uno 
de sus coprotagonistas en aquel musical y más 
tarde cocreador de South Park. 

En aquellos iniciáticos e informales trabajos 
prácticos en súper 8, Parker puso a prueba su 
actitud: “Nos juntábamos con Matt y hacía- 
mos un corto cada fin de semana. Por cien dó- 
lares. En lugar de ahorrar y ahorrar para hacer 
algún día una película realmente hermosa, co- 
mo hacían otros. Hacíamos porquerías, pero 
muchas. Nos preocupábamos más por la can- 
tidad que por la calidad”. El film que escribió, 
produjo y dirigió Parker, y por el cual saltaría 
de los claustros de Boulder (Colorado) a la 
universidad de la calle, cuenta la angustiosa 
expedición, hacia 1873, de un grupo de seis 
improvisados mineros guiados por un mor- 
món y un joven experto en el territorio llama- 
do Alferd Packer (interpretado por un tal Juan 
Schwartz, bajo cuya evidente peluca oscura se 
oculta sin disimulo el propio Trey Parker) y 
“la única amiga que ha tenido Alferd en su vi- 
da”, su yegua Liane, que lo acompaña desde la 


infancia (Liane es el nombre de una ex novia 
de Parker en la vida real, que también inspira- 
ría el personaje de Wendy Testaburger, amor 
imposible de Stan en South Park). En el reco- 
rrido se encuentran con un trío de prepotentes 
cazadores, una tribu indígena de rasgos franca- 
mente orientales (cuyo jefe convierte breve- 
mente a Alferd en su “pequeño saltamontes”), 
un sureño enorme y tuerto, sensibilizado por 
la reciente derrota en la Guerra Civil, y un 
crudo invierno que termina obligando al gru- 
po a prácticas antropofágicas (la película em- 
pieza con el juicio de Alferd, acusado por la 
muerte y canibalización de sus coexpediciona- 
rios, y hostigado por una periodista que le pi- 
de que le relate lo que sucedió realmente en el 
fatídico viaje). 

Alferd Packer es una comedia, pero antes 
que eso es un musical. Con un estilo de hu- 
mor sarcástico, por momentos salvaje (pero 
pocas veces escatológico a la manera de South 
Park), la película viaja a Broadway en algunas 
de sus siete canciones. Al comienzo se advier- 
te: “El film que están a punto de ver fue estre- 
nado originalmente en 1954. Opacado por la 
abrumadora popularidad de Oklahoma!, su 
breve carrera en los cines fue cancelada, y 
pronto se sumió en la oscuridad. El negativo 
original, redescubierto el año pasado, ha sido 
delicadamente restaurado usando las más mo- 
dernas tecnologías computarizadas y de realza- 
miento de color. Las escenas violentas han si- 
do cortadas para su placer visual”. Por supues- 
to, Oklahoma! no es otro que el clásico de 
Rodgers y Hammerstein nacido a principios 
del 40. Diez años más tarde se realizaría una 
versión cinematográfica dirigida por Fred Zin- 
neman: la película favorita de Parker, como lo 
demuestra el número coreográfico final de Al- 
ferd Packer, donde el pueblo canta y baila ale- 
gremente Hang the bastard! (“Cuelguen al bas- 
tardo, cuélguenlo alto, apunten su cuerpo al 
cielo”). Otras canciones duplican modelos 
más desgraciadamente melosos, como el pop 
cosecha 88 (en la canción When I was on top of 
you, “Cuando estaba arriba tuyo”, dedicada 
por Alferd a su adorada amiga equina). Todas 
las canciones fueron escritas por el propio Par- 


ker, quien no sólo hizo un breve paso por la 


prestigiosa academia Berklee de Boston antes 
de decidirse por el cine, sino que además ya 
había despuntado el vicio melómano en el co- 
legio secundario, cuando editó junto a su ami- 
go David Goodman el inconseguible disco 
Immature, una “colección de baladas de amor 
para el hombre de los 80”. 

Ahora bien ¿quién se atrevería a financiar la 
distribución de un musical de bajo presupues- 
to sobre canibalismo? Presumiblemente, Da- 
vid Zucker, del trío Zucker, Abrahams y Zuc- 
ker (responsables de ¿Y dónde está el piloto? y 
La pistola desnuda, entre otros títulos) quien, 


título a Cannibal!: the musical. Parker acep- 
tó, y el film salió en video en 1996 (más tar- 
de sería lanzado en un circuito limitado de 
salas gracias al éxito de South Park). 

Por entonces Parker ya estaba involucrado 
en su siguiente largo como director, que defi- 
ne como un “mormon in porn”: la historia de 
un sacerdote de esa religión que, accidental- 
mente, termina convirtiéndose en la estrella 
de un film pornográfico, titulado (al igual que 
la película) Orgazmo. ¿Cómo definir con 
exactitud el humor que explora Parker en sus 
experiencias de cine y TV? Por lo pronto, él 
ha negado repetidas veces que su intención 


“Lo que aprendí con South Park es a evitar ser 


cínico con el humor. El cinismo decepciona, en última instancia. Si hay 
ternura y amor subyacentes, se puede ser ofensivo y oscuro. Y funciona.” 


impresionado por aquel musical, convocaría a 
Parker y Stone para actuar en BASEfetball (la 
última comedia del trío, filmada en 1998 y no 
estrenada aún en Argentina). Pero por aquella 
época, Parker tuvo que salir a buscar el dinero 
a otra parte: “Fuimos literalmente puerta por 
puerta, pidiendo a familiares y amigos. De 
ninguna manera le recomendaría a nadie que 
haga eso, pero nosotros no teníamos idea de 
que esas cosas no suelen funcionar, así que no 
funcionó”, dice Parker con lógica zen. El 
film, rechazado por el Sundance en 1994, 
obligó a su director a generar un festival para- 
lelo (de una sola película) que inspiraría el 
Slamdance actual, una de cuyas secciones es 
auspiciada por el sello que finalmente editó 
en video el musical de Parker. Cuando la pelí- 
cula cayó en manos de Lloyd Kaufman (uno 
de los socios, junto a Michael Hertz, de la 
productora y distribuidora psicotrónica Tro- 
ma, cuyo slogan es Movies of the future y que 
ha lanzado al mercado obras como la trilogía 
de El vengador tóxico y otras indescriptibles 
como Sgt Kabukiman o Killer Condom), 
Kaufman aceptó pagar el arreglo del defec- 
tuoso sonido del film y sugirió el cambio de 


TREY PARKER 


sea buscar la controversia, y no parece verse a 
sí mismo como un escéptico más que se ríe de 
todo y de todos. Sus influencias, dice, están 
lejos de Woody Allen y muy cerca de los 
Monty Python. Además, Stone y él han inter- 
cambiado palabras de admiración con el trío 
ZAZ: “Muchas comedias toman una situa- 
ción normal y le meten personajes realmente 
hechos mierda. Lo que yo siempre intenté ha- 
cer es lo opuesto: elegir gente bastante nor- 
mal, pero puesta en las peores situaciones. En 
este caso tomamos un mormón (yo crecí en- 
tre mormones, así que son bastantes normales 
para mí) y después me pregunté qué pasaría si 
lo sumergiéramos en el mundo del porno. 
Con South Park aprendí una cosa: que se pue- 
de ser ofensivo y oscuro a veces, pero funcio- 
na porque hay dulzura y emoción subyacen- 
tes. Lo que aprendí es a evitar ser cínico con 
el humor. El cinismo decepciona, en última 
instancia. Así que en South Park y en Orgaz- 
mo trato de mantener las cosas casi ridícula- 
mente positivas y felices. Siempre están todos 
sonriendo al final. Esos ínfimos momentos de 
ternura y amor son, irónicamente, los que lo 
hacen funcionar”.[A] 
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POR DOLORES GRAÑA "Lo que me atrae es 
hacer películas de ciencia-ficción psicológica: 
creo que Hollywood ha olvidado que la cien- 
cia-ficción no implica necesariamente efectos 
especiales, sino que se basa en conceptos e 
ideas. Así que decidimos evitar los efectos es- 
peciales y concentrarnos en la mente tortura- 
da de un matemático”, dice Darren Aro- 
nofsky, cuya ópera prima seguramente dará 
otro empujón al resurgir de la matemática co- 
mo una de las bellas artes (ver El último teore- 
ma de Fermat, de Simon Singh). Pi alias tres 
catorce dieciséis le permitió obtener la Cá- 
mara de Oro al Mejor director en el Festival 
de Sundance, el premio al Mejor guión de un 
debutante en los Independent Spirit Awards 
y una reputación como el próximo mesías del 
cine de anticipación, luego del desbarranque 
nada sutil de Lucas, Verhoeven y compañía. 
Los que piensen que la mente torturada de 
un matemático ofrece tanto interés como la 
raíz cuadrada de cero verán cuestionadas sus 
convicciones por Pz, una de las películas más 
obsesivas y obsesionantes de estos últimos 
tiempos. 

La afición de Darren Aronofsky por los 
misterios de la matemática no proviene, co- 
mo podría pensarse, del colegio o la universi- 
dad donde el joven cineasta calificaba para 
nerd. con todos los requisitos. No: luego de 
un viaje iniciático a Israel, en donde fue discí- 
pulo de estudiosos de la Cábala, “presencié 
cosas que sólo pueden describirse como mila- 
gros para alguien tan secular como yo”, con- 
fesó. A través de aquellos cabalistas, Aro- 
nofsky se fascinó con los aspectos menos 
“prácticos” de la ciencia, esos enigmas y para- 
dojas donde la frontera entre la lógica, la me- 
tafísica y la fe se difumina sin remedio: teoría 
del caos, teoría de los números, representa- 
ción del infinito. Para financiar el rodaje de 
su guión, Aronofsky estuvo obligado a utilizar 
un sistema matemático bastante más elemen- 
tal: pidió un bono contribución de cien dóla- 
res a todos los amigos y simpatizantes de la 
causa Pi. Teniendo en cuenta que el costo fi- 
nal de la película fue de sesenta mil dólares, es 
razonable pensar que Darren Aronofsky era 
un tipo muy popular o el guión de la película 
era bastante prometedor. Luego de su éxito 
en el circuito de festivales y la compra de su 
película por Artisan Entertainment, Aro- 
nofsky devolvió ciento cincuenta dólares por 
cada cien prestados. Eso es matemática. 

La historia que cuenta Pí es demasiado 
compleja para ser resumida sin desembocar 
en eslóganes huecos como “Pi es el nombre 
de Dios” o “El caos no existe”, pero puede 
decirse que la historia se centra en la figura de 
Max Cohen (Sean Gullette), un genio recluso 
de la matemática, que pasa todo su tiempo 
encerrado bajo siete llaves junto a su compu- 
tadora Euclides (una escultura sacada del 
Ejército de Salvación Informático estilo Terry 
Gilliam) tratando de descubrir la manera de 
predecir los movimientos bursátiles de Wall 
Street. No hay una intención mercantilista 
detrás: no, no. La teoría que intenta compro- 
bar Cohen —y otros cientos de matemáticos a 
lo ancho del mundo— es que la matemática es 
el lenguaje de la naturaleza. Ergo, si todo pue- 


o la matemática contra los efectos especiales 


de expresarse con números, se desprende que 
esos números necesariamente deben confor- 
mar un patrón que podría revelar el funciona- 
miento del universo. Lo único que necesita 
Max es la clave. Luego de ver fundirse su 
computadora al imprimir un número de 216 
dígitos en la pantalla de su computadora (un 
número que se desprende de un cálculo que 
utiliza, precisamente, a Pi como factor), Max 
piensa que ha fracasado una vez más. Pero 
por esa ristra de números, el joven matemáti- 
co entra en la mira de unos siniestros esbirros 
de una corporación de Wall Street que no es- 
tán dispuestos a esperar para hacerse con todo 
el dinero de este mundo. Como si eso fuera 
poco, también persiguen a Max otros perso- 
najes que buscan la llave, no de este mundo, 
sino del otro: una secta de cabalistas en pos 
del verdadero nombre de Dios, perdido desde 
el incendio del Templo de Jerusalén. La única 
precisión que ha sobrevivido a lo largo de los 
siglos es que el sagrado nombre de Dios —que 
sólo puede pronunciar un hombre puro— tie- 
ne 216 letras: a cada número de la cifra halla- 
da accidentalmente por Max le corresponde 
una letra en hebreo. 

Pes, al mismo tiempo, una película de es- 
peculación (ese subgénero del cine anticipato- 
rio: “qué sucedería si...”) y un tratado sobre la 
obsesión, que no es otra cosa que su puesta en 


Al intentar descubrir las leyes que rigen Wall Street, un genio de 


la matemática descubre sin proponérselo el verdadero nombre 


de Dios, contenido en un número de 216 dígitos que aparece en 
su computadora segundos antes de fundirse. Bienvenidos al 


maquiavélico mundo de Darren Aronofsky, en donde la ciencia- 


ficción no necesita de efectos especiales. 


Yo tengo Í 


escena en tiempo presente. Lo que salva a Pi 
de ser uno de esos ensayos pretenciosos —y, en 
el fondo, cándidos— sobre la música de las es- 
feras, la cuadratura del círculo y el nombre de 
Dios que atormentó durante trece capítulos a 
Suar y Alcón, es que Aronofsky pone todos 
sus esfuerzos en la pregunta y no en la res- 
puesta. Nunca se hace explícito si las vicisitu- 
des de Max en su empecinada búsqueda de la 
revelación ocurren realmente o son producto 
de una ménte que se balancea peligrosamente 
en el límite entre la genialidad y la locura (in- 
clinándose hacia esta última). Al ahorrar al es- 
pectador todo tipo de efectos especiales, la pe- 
lícula se ve como un thriller al estilo clásico, 
con persecuciones constantes y utilización de 
todos los recursos a mano para mantener al 
espectador pegado a la butaca. La única dife- 
rencia es que el héroe no debe evitar el estalli- 
do de una bomba, sino descubrir la clave del 
Universo. Pequeña gran diferencia. 

En un casting decididamente brillante, el 
Cohen interpretado por Sean Gullette osten- 
ta un ominoso parecido a Sergei Eisenstein 
(en esa foto famosa en que cortaba negativos 
como poseído por los demonios) y los sabios 
cabalistas so auténticos sabios cabalistas, para 
mencionar los dos hallazgos más notorios del 
elenco. La afortunadísima conjunción de mú- 
sica y montaje garantiza poner los pelos de 


punta al más escéptico. En esos elementos y 
en ese áspero blanco y negro que es su mejor 
descubrimiento radica el éxito de P7. En rea- 
lidad, P¿ no es una película en blanco y ne- 
gro sino, alternativamente, una película en 
blanco o en negro: “Fue una decisión pura- 
mente creativa. De hecho, costó más dinero 
filmar así que hacerlo en colores, porque el 
blanco y negro hoy se usa casi exclusivamen- 
te para videos musicales. Lo cierto es que 
nunca se había hecho un largometraje con 
este nivel de contrastes”, dice Aronofsky. La 
estética de Pi logra convertirse en la versión 
en tres dimensiones de esos comics que tras- 
cienden la historieta para convertirse en “no- 
velas gráficas”: no es sorpresivo que, poco 
después del estreno de la película, el sello 
Dark Horse editara una versión en papel, ti- 
tulada Pi: The Book of Ants, que puede con- 
seguirse fácilmente vía Internet). 

Si Kevin Smith se ha autoerigido en profe- 
ta de las lecciones que pueden extraerse de las 
historietas de superhéroes, Aronofsky ha pre- 
ferido ser el exégeta de sus congéneres más os- 
curos, metafísicos y torturados. Tal como 
confiesa Max en su bitácora en off'a lo largo 
de la película: algunos miran al sol hasta en- 
candilarse, sólo para probar qué se ve cuando 
se deja de ver. Y sí, lo que se ve es el infinito. 


Nada 


« 


«uy 


” 


HEBDOMADARIO 


IS SEMANA LARISA 


MI N GO 17 
Hemingway y el Cine” 

:30, 17:00: y "19:30 hs., en el Auditorio 
uis.] lorges, , PrOYECÍamOs. Por quién doblan 
mpanas (1943), dirigida por Sam Wood y 
gonizada por. puarié Bergman, Gary Cooper y 
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do “Hemingway y el Cine” E 
Alas 13:00 y 15:30 hs., en el Auditorio Jorge Luis E 
Borges, proyectamos Por «quién doblan las cam- poemas del escritor y : = 
p (1943), gnigida ct Sam Wood y protagon- ciones del propio Asturias leyend: 


so para A a -basado en 
z 0 Dante- dictado por Pedro 
dios “Octubre 1999” 
Alas 19:00 hs., en el A litonio Jorge Luis : 
Borges, Ta. Fundación Octubre realiza una vez A las 19:00 hs., er 
ñas la entrega. anual de los Premios Fundación Cortazar, Bibi Ma: 


, tubre, a personas que se een destacado por 


op A genio y 
en el Auditorio Jorge Luis Borges, 
tal de folklore 
-Áncae presen- 
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: ente el 
que, quizás, 


qué se trataba”. Los puentes han visto pasar muchas y cau- 
dalosas aguás desde entonces. Pero la esperanza tiene la misma 
Car terística que la utopía (¿no es, en el fondo, una utopía 
más?): parece inalcanzable pero se la va conquistando de a poco 
sen el caminar constante. Por eso seguimos marchando hacia ella 


Und buno que atenaceó el alma de los. argentinos 
; mc el lejano -en el tiempo pero cercano. en el corazón- 1810. 
Algo más de un siglo y un tercio no bastaron para saciar el ansia 
de respuesta, “aunque en el y legendario. 17 de octubre de 1945 
quienes: marchaban hacia la histórica Plaza de Mayo parecí 
sólo ¡conoces la resolución del o sino a segui 


Dr,. Oscar Sbarra Mitre 
», de Director de la Biblioteca Nacional 


presentan la esta hemerográfica La vuelta a la daa en 80 años. La exposición ilustra la lar- 
maginario de casi todos los niños argentinos de este siglo y por cuya redacción pasaron escritores y 
Lugones, Horacio Quiroga, Juana de Ibarbouru, Gabriela Mistral, Baldomero Fernández Moreno, Héc- 
de Billiken durante más de tres décadas), Hugo Pratt, Alberto Breccia y José Luis Salinas, entre mu- 


ga y rica od de Billiken, revista que. enriqueció, 
3 dibujantes de la talla de Arturo A Leopo 
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POR HORACIO BERNADES “Monarquía situa- 
da en el sur de Asia Central, al este del Hi- 
malaya. Limita al norte y noroeste con la re- 
gión autónoma del Tíbet, China, y al este, sur 
y sudoeste, con India”. Eso es lo que cualquier 
enciclopedia-tipo dice sobre Bután o Bhután, 
paisito enclavado entre esas montañas gigan- 
tescas y de picos nevados a las que se conoce 
como El techo del mundo. Poco más se sabe del 
Bután, además de que el budismo es allí la re- 
ligión predominante, y está lleno de lamas y 
monasterios. Pero dentro de unos días comen- 
zará a saberse algo más, ya que un lama acaba 
de inscribir su nombre en el libro de curiosi- 
dades de la historia. De la historia del cine, al 
menos. De aquí en más, el lama Khyentse 
Norbu agregará a su plan anual de retiros, me- 
ditaciones, mantras y mandalas, una actividad 
algo más mundana: la de director de cine. 
Phórpa es el título de su ópera prima. Primera 
película producida en Bután, primera película 
realizada por una autoridad religiosa, a los 
efectos de la distribución internacional se la 
conocerá, de aquí en más, como 7he Cup (“La 
Copa”). Tras haberse presentado con gran re- 
percusión en los festivales de Munich, Mon- 
treal y Toronto —donde fue una de las favori- 
tas del público— el estreno oficial de The Cup 
en Occidente tendrá lugar el 28 de octubre. Y 
por si fueran pocas las perplejidades que susci- 
ta Phórpa, hay que agregarle una más: antes de 
su estreno oficial en Occidente, la película ya 
tiene asegurado su estreno en Argentina. Pero 
no terminan allí las sorpresas que la película 
del lama depara al espectador extranjero. 


LAMA CON CÁMARA 

La gacetilla de prensa de Phórpa dice que 
Khyentse Norbu es “uno de los más impor- 
tantes lamas encarnados de la actualidad, de 
acuerdo con la tradición del budismo tibeta- 
no”. ¿Qué cuernos es un lama encarnado?, se 
preguntará, con todo derecho, el lego en la 
materia. Pues bien: el budismo tibetano cree 
en el karma y la reencarnación; y, así como 
la tradición dice que cada Dalai Lama (la 
máxima autoridad religiosa, con categoría de 
santo) es la reencarnación del anterior, se su- 
pone que Khyentse Norbu también fue al- 
guna vez un santo. Más precisamente, Khye- 
ntse sería la reencarnación de un santo lla- 
mado Jamyang Khyentse Wangpo, que vivió 
entre los años 1820 y 1892, y a quien se 
considera un personaje clave para la revitali- 
zación y preservación del budismo en Tíbet 
durante el siglo XIX. Nacido en 1961 y for- 
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AL ALCANCE DE TODOS 


MODERNO, ANTIGUO 


Ya está en todos los kioscos 


RAREZAS La primera película dirigida y actuada por monjes de Bután 


La verdadera “película del lama” no es Kundun, el pomposo film de 
Scorsese que se está emitiendo por cable, sino Phórpa, una joyita que 
Radar vio antes de su estreno internacional. Primera película producida 
en Bután, dirigida por un lama auténtico, rodada integramente dentro de 
un monasterio y actuada por monjes, la historia de Phórpa gira alrede- 
dor... del Mundial 98 en Francia y ya ha sido comprada para exhibir en 


Argentina a principios del 2000. 


ALEA PIS 
[Todos esperábamos una reflexión sobre el shock cultural de la globalización, pero The Cup propone una exquisita variación de Los 400 golpes”, dijo el Libération francés. 


mado desde pequeño en los misterios del 
budismo (quien quiera aproximarse al tema 
puede ver este mes, por cable, Kundun, la 
película más reciente de Martin Scorsese, 
que aquí nunca se vio en cines), Khyentse 
Norbu estudió junto a las más altas autori- 
dades en la materia. Incluido el Dalai Lama 
No 14, el mismo que visitó hace poco la Ar- 
gentina y cuya juventud cuenta Scorsese en 
Kundun. 

Pero el hombre cuyo título eclesiástico es 
Dzongsar Jamyang Khyentse Rinpoche se 
formó también en otras prácticas y junto a 
otra clase de maestros. A los trece años des- 
cubrió la televisión, a los diecinueve vio su 
primer video y, en cuanto se enteró de que 
Bernardo Bertolucci iba a filmar la vida de 
Siddartha Gautama en la India, se puso en 
la cola de técnicos y logró ser contratado co- 
mo asistente en Pequeño Buda, aquella os- 
tentosa megaproducción del italiano. Hoy 
en día, aunque mantiene sus prácticas reli- 
giosas, entre sus mantras preferidos Khyent- 
se invoca los nombres de Yasujiro Ozu, An- 
drei Tarkovski y Satyajit Ray, a quienes re- 
conoce como sus maestros cinematográfi- 
cos. Viendo Phórpa, daría toda la impresión 
de que, por insólito que parezca, a esa lista 
convendría agregar también los nombres de 
Monicelli, Risi y otros grandes de la com- 
media a la italiana. 


GLORIA AL BAT! EN LAS ALTURAS 
(DEL HIMALAYA) 

¿Por qué La Copa? Porque, créase o no, la 
película de Khyentse Norbu, filmada en un 
monasterio y con lamas haciendo de actores, 
gira alrededor de la World Cup 1998 de Fran- 
cia. El mundial de fútbol, sí. En la película, un 
pibe llamado Orgyen altera el sublime recogi- 
miento de un monasterio tibetano en la India 
al introducir el virus del fútbol. Y logra conta- 
giarlo, primero a un compañerito y luego al 
resto de los pupilos, autoridades incluidas. To- 
dos terminan consiguiendo una tele, improvi- 
sando una antena casera y viendo la final en el 
monasterio. ¡Y Khyentse jura que la película 
está basada en una historia real! Una de las 
mayores sorpresas que depara 7he Cup es su 
ligereza y sentido del humor, francamente en 
las antípodas de la solemnidad y grandilo- 
cuencia de los films occidentales que intentan 
acercarse al budismo y a lo religioso en general 
(comparada con Pequeño Buda o Kundun, sin 
ir más lejos). The Cup está llena de “cargadas” 
al invasor chino y a la cultura norteamericana, 
y los jóvenes monjes se la pasan haciéndose 
bromas pesadas, desobedeciendo las reglas y 
faltándole el respeto a un pobre santón, al que 
acusan de pesado y roñoso. Cuando la película 
se estrene aquí, convendrá ir al cine aunque 
más no sea para oír el clásico “¡Ar-gen-ti-na, 
Ar-gen-ti-na!” en el momento en que aparece 


el poster de Batistuta con la número 9, colga- 
do en una pared de la habitación del revoltoso 
Orgyen (que también tiene un poster de Ro- 
naldo, vale aclarar). 


EL CINE COMO CUENTO SUFI 

Ante la pregunta de cajón (“¿por qué un 
monje hace una película sobre fútbol?”), el la- 
ma Norbu responde que en su vida monacal 
pudo comprobar que “en todas partes, los 
monjes se vuelven locos con el fútbol”. Luego 
de meditar un poco, el hombre especula, disi- 
mulando apenas una sonrisa, que tal vez sea 
porque “el código monástico es un ideal, una 
meta, un gol a convertir”. El lama cineasta re- 
conoce, además, la mala suerte de sus antepa- 
sados kármicos, que fueron a parar todos jun- 
tos “a esta encarnación incorrecta que sería 
yo”. Y cita una historia sufí. En ella, un hom- 
bre sueña que tiene un monstruo sobre su pe- 
cho, y que el monstruo trata de devorarlo. Se 
despierta en pánico. Y comprueba que, en ver- 
dad, tiene un monstruo sobre su pecho, tra- 
tando de devorarlo. Llorando de desespera- 
ción, grita: “¿Qué me va a pasar ahora?” El 
monstruo le contesta sin inmutarse: Vo me 
preguntes a mí. Es tu sueño. Khyentse Norbu 
cierra la entrevista con una sonrisa: “¿No es 
eso lo que ocurre cuando uno va a ver una de 
terror?”, pregunta, uniendo sus dos grandes 
pasiones. O tres, si se incluye el fútbol. ¡9 


“Un hecho real conmocionante, la primera asesina serial de la historia” 
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